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EDITORIALE

Anche quest’anno, il 5 ottobre, si ¢ celebrata la “Giornata del
Medico e dell’Odontoiatra”.

Un’occasione per dimenticare gli affanni che gravano sulla nostra
professione e celebrare I’orgoglio di essere medici ed odontoiatri e
di garantire il diritto alla salute dei cittadini cosi come previsto dalla
nostra Carta Costituzionale.

Una giornata impegnativa per 1’Ordine ma densa di momenti
emozionanti.

E stata 1’occasione per formalizzare Iistituzione dell’Albo d’Onore.
Era tempo che ne discutevamo in consiglio perché la cancellazione
dall’Albo, che ha natura pubblicistica, di colleghi deceduti che si
erano particolarmente distinti nella loro vita professionale ci sembrava un’insostenibile ingiustizia.
All’unanimita in consiglio si ¢ deciso che i primi a far parte sarebbero stati la dott.ssa Sara Pedri e il
prof. Dino Amadori. La scelta ¢ volutamente caduta su due colleghi con storie professionali
completamente diverse.

Alla prima non ¢ stata data la possibilita di completare il suo percorso professionale perché, a causa
di pressanti vessazioni sul luogo di lavoro, oggetto tutt’ora di processo in Tribunale, ¢ scomparsa nel
2021 a Cles in provincia di Trento.

Il prof. Amadori invece ha potuto vivere una lunghissima carriera fino agli ultimi giorni di vita,
sempre anteponendo 1’umanita prima ancora della grande competenza.

Alla cerimonia di consegna delle targhe commemorative hanno partecipato la madre e la sorella della
dott.ssa Pedri e lo stimato collega figlio del prof. Dino Amadori, Andrea Amadori.

E stato un momento di grande emozione corroborato dalle belle parole della madre di Sara, Mirella
Sintoni, e del dott. Andrea Amadori che hanno ricordato anche sotto una luce di appartenenza
familiare 1 due colleghi scomparsi.

Altrettanto emozionante la consegna delle targhe ai colleghi con 50, 60 e 70 anni di anzianita di laurea
e I’immancabile giuramento di Ippocrate dei giovani colleghi che cosi di fatto entrano nella nostra
comunita professonale.

Di grande interesse ¢ stata la relazione del dott. Baiardi sul tema della comunicazione in medicina. Un
ottimo companatico per i tanti giovani colleghi che iniziano la nostra difficile professione.

La giornata ¢ stata allietata, come ormai di consueto, da due momenti musicali con al piano il maestro
e collega Massimo Fiori e al canto il soprano Vera Della Scala.

A loro va il nostro sentito ringraziamento.

Infine il nostro Concorso Letterario giunto ormai alla nona edizione.

Anche quest’anno tanti lavori di alto livello e tre vincitori che hanno meritato il premio e la possibilita
di leggere i loro elaborati davanti ad un folto pubblico.

Arrivederci al prossimo anno....

IL PRESIDENTE
Dott. Michele Gaudio



GIORNATA DEL MEDICO E DELL'ODONTOIATRA

SABATO 5 ottobre 2024
Fiera di Forli, Sala Europa
Via Punta di Ferro n. 2 — Forli

08.30 Saluto del Presidente, Dott. Michele Gaudio
Istituzione ALBO D’ONORE (Dott.ssa Sara Pedri e Prof. Dino Amadori)
Saluto del VicePresidente CAO, Dott. Mario Raspini

09.00 Saluto delle Autorita

09.15 MUSICA, Soprano Vera Della Scala e Dott. Massimo Fiori

09.30 “Comunicare in medicina: ’arte della relazione”, Dost. Massimo Baiardi

09.45 Premiazione 9° Concorso Letterario OMCeO Forli-Cesena

10.15 Cerimonia di consegna della targa per i 70 e 50 anni di laurea

11.15 MUSICA, Soprano Vera Della Scala e Dott. Massimo Fiori

11.30 Giuramento di Ippocrate dei nuovi iscritti
Introduce il Coordinatore Commissione Giovani, Dozt Jacopo Pieri

12.30 Chiusura lavori



Saluto del Dott. Michele Gaudio
Presidente Ordine dei Medici Chirurghi e degli Odontoiatri di Forli-Cesena

Istituzione Albo D’Onore



Familiari del prof. Amadori e della dott.ssa Pedri



Familiari del prof. Amadori e della dott.ssa Pedri

Dott. Mario Raspini
Vicepresidente CAO



—

S.E. Monsignor Livo Corazza
Vescovo di Forli-Bertinoro

Dott. Gian Luca Zattini
Sindaco di Forli



S

Dott. Francesco Sintoni
Direttore Distretti Cesena Valle Savio Rubicone e Distretto di Forli

Vera Della Scala e il Dott. Massimo Fiori
in occasione del primo momento musicale



COMUNICARE IN MEDICINA: L'ARTE DELLA RELAZIONE

LECTIO MAGISTRALIS, DOTT. MASSIMO BAIARDI

Dott. Massimo Baiardi

Nel giorno del giuramento di Ippocrate dei nuovi colleghi, vorrei far comprendere come ¢ nata 1’arte
della medicina e come la filosofia possa aiutare i colleghi nella pratica quotidiana migliorando il
rapporto con se stessi € di conseguenza con i pazienti.

Ippocrate considerato il padre della medicina, nasce come filosofo. Ha avuto il pregio di trasformare
il sapere tipicamente razionale dei filosofi come Socrate, Platone ed Eraclito, suoi maestri, nel sapere
pratico scientifico ovvero nella Medicina.

Qual ¢ il primo atto che un medico fa nei confronti del proprio paziente? E’ I’anamnesi, altro non ¢,
riportandoci al tempo dei filosofi, la reminiscenza socratica.

Cioe quel ricordo e dialogo fra paziente e medico, atto a creare quel rapporto di fiducia fondamentale
ad avere una visione piu chiara del quadro clinico e una motivazione fondamentale per il percorso
terapeutico.

L’articolo 33 del nostro codice deontologico, cita testualmente che il tempo dedicato alla relazione e
ascolto, ¢ considerato tempo di cura, non per metterlo in fattura, ma per definire sto curando, e chi
non dedica tempo alla relazione commette “omissione di soccorso”.

La creazione di un contesto appropriato per una comunicazione efficace ¢ spesso minata da tempi e
ritmi di lavoro eccessivi e da fatiche che spesso non trovano spazio di condivisione tra i colleghi.
Oltre che alle relazioni etiche e cliniche, negli ultimi anni, siamo stati condizionati dalle
“Valutazioni di performance” ovvero quei parametri che mettono in relazione, e questo vorrei che
fosse tenuto come punto di riflessione, 1’etica medica con le performance di produzione.

L’incontro fra i filosofi del Dipartimento dei Beni Culturali dell’universita di Venezia Ca Foscari e



I’Ordine dei Medici di Venezia, ha riacceso quella curiosita tipica dei pensatori, su cid0 che un
riavvicinamento fra la medicina e la filosofia possa fare in questa epoca dove la disumanizzazione dei
rapporti sta distruggendo ogni tipo di relazione fra medico e paziente.

La dove uno scellerato divorzio fra il pensare e il fare ha creato una strappo quasi irreparabile fra etica
e pratica.

Un approccio moderno alla filosofia, con quello che oggi si definisce “consulenza filosofica”
all’interno di reparti ospedalieri, ambulatori di medicina di base, case di cura e cliniche riabilitative
potrebbe aiutare i sanitari ad affrontare le grandi tematiche che vivono quotidianamente, la vita, la
morte, la malattia e i grandi perché.

Dove un approccio filosofico nella propria pratica quotidiana possa ampliare le competenze
professionali e riscoprire le origini della professione medica come una vera: missione di vita.

Dott. Massimo Baiardi
Odontoiatra




CONCORSO LETTERARIO 2024
ORDINE DEI MEDICI CHIRURGH! E DEGLI ODONTOIATRI
DELLA PROVINCIA DI FORLI-CESENA

COMPONENTI COMMISSIONE GIUDICANTE PREMIO LETTERARIO

MEDICI

Dott. Michele Gaudio (Coordinatore)
Dott. Omero Giorgi

Dott.ssa Annalisa Prati

ESTERNI

Dott.ssa Brunella Garavini - Esperto Servizi Culturali e di Comunita Biblioteca Malatestiana di
Cesena, Servizio Biblioteca antica e Fondi storici e fotografici del Comune di Cesena
Dott.ssa Silvia Scapinelli - Funzionaria della Biblioteca Saffi, Palazzo del Merenda. Comune di Forli

CONCORRENTI NARRATIVA

Dott. Alessandro Corzani
Dott. Ferdinando Borroni
Dott. Fabio Briganti
Dott. Francesco Ciotti
Dott.ssa Chiara Minotti
Dott. Filippo Moretti
Dott.ssa Sara Santucci

CONCORRENTI POESIA

Dott. Berti Enrico

Dott. Franco Casadei

Dott. Gianluca Festuccia
Dott. Claudio Mazzoni
Dott.ssa Giuseppina Pugliese
Dott.ssa Danila Rosetti

Dott. Franco Ruggiero

Dott. Alessandro Stagno

Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena

Ravenna

Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena
Forli-Cesena



PREMIAZIONE 4° CONCORSO LETTERARIO OMCEO FORLI-CESENA
VINCITORE SEZIONE NARRATIVA

STORIA DI MARINA E JEROME
Dott.ssa Chiara Minotti

Motivazione (recensione Dott. Omero Giorgi): Chiara, giunta al suo terzo premio consecutivo su tre
partecipazioni, non si pud considerare piu una semplice scommessa, ma una piacevolissima realta. Il
suo stile di scrittura, scorrevole e creativo, ¢ caratterizzato da descrizioni talmente dettagliate da farle
facilmente apparire, nella mente del lettore, come nitide immagini fotografiche che, a guisa d’una
pellicola cinematografica, rendono la lettura maggiormente gradevole e coinvolgente. Non credo
quindi che possa essere solo una casualita che ’interprete femminile di questo testo, Marina, sia una
fotografa subacquea. La trama del racconto potrebbe, ad una prima impressione, apparire piuttosto
scarna e scontata: lei, lui, la vacanza ai tropici. La costruzione narrativa dell’autrice la rende invece
particolarmente ricca e riflessiva, un’occasione per indagare le piu intime connessioni che intercorrono
fra la natura, con le sue innumerevoli meraviglie, e I’essere umano con i propri moti emotivi e
passionali. In questo contesto i fondali marini diventano una metafora della piu intima profondita dello
spirito umano perché, dopotutto, per dirla con le parole di Chiara “Se il cielo di Baudelaire ¢ un
coperchio, il mare ¢ la piu vecchia culla del mondo.”.

Ecco perché ho intitolato la mia recensione “Un mare d’emozioni”.

<

—

Dott.ssa Chiara Minotti



STORIA DI MARINA E JEROME
Dott.ssa Chiara Minotti

Marina guarda 'ultima fetta di sole inabissarsi all’orizzonte, non diversa da una moneta nella fessura
della cassetta delle offerte in chiesa. Quando il sole-moneta velocissimo scompare, la luce cambia, il
mare fino ad allora trasparente diventa argenteo, prima di tingersi petrolio. Per un attimo, avverte un
senso di smarrimento al non riuscire piu a indovinare le punte dei piedi sul fondo. Un pellicano plana
a pelo d’acqua, il becco spalancato sulla gola generosa, con un’eleganza distratta e innata. Marina gira
1 palmi delle mani verso di sé e li scruta nella penombra. Segue i solchi sui polpastrelli raggrinziti,
segno che ¢ ora di uscire dall’acqua. Sfugge ai flutti che sembrano trattenerla, affondando i piedi nella
sabbia molle, e raggiunge Jérome sulla duna che sovrasta la riva.

Se il cielo di Baudelaire ¢ un coperchio, il mare ¢ la piu vecchia culla del mondo. Da sempre 1’acqua
la chiama e con essa sente una connessione intima e primordiale, come il brodo da cui ¢ nata la vita.
Sorride, pensando che i suoi genitori non sapevano nuotare, eppure le hanno dato quel nome. Proprio
a onorarlo, lei trova pace solo a scrutare fondi sabbiosi, paesaggi alieni eppure terrestri, sommersi e
tutt’altro che silenziosi, cercando di catturarne 1’essenza attraverso la lente del suo obiettivo. Anche
I’acqua degli abissi fa rumore, anzi una musica tutta sua, e i fotografi subacquei come Marina lo sanno
bene, che quella musica ¢ I'unica compagna a riempire il silenzio ancestrale e il tempo stesso delle
profondita. La riporta all’era dei dinosauri e di quei pesci che mutarono a sfidare la terraferma, quelli
un po’ goffi che si vedono disegnati sui libri delle scuole elementari.

Marina il mare lo rispetta e un po’ lo teme. Le fa paura la superficie, con le sue onde irruente e le sue
correnti beffarde. Ripensa a Silvano, diciotto anni e tanti capelli alla moda degli anni Settanta, secondo
la fotografia in bianco e nero che lo ritrae sorridente nel piccolo cimitero della sua citta natale. Silvano,
compagno di scuola del maggiore dei fratelli di Marina, che era uscito a nuotare in un giorno di giugno
senza mai fare ritorno a riva. Il mare se lo era preso, aveva voluto proprio lui, lasciando un banco di
scuola vuoto quell’anno alla maturita. Nessuno sapeva come davvero fossero andate le cose trent’anni
prima, ma la Marina bambina lo immaginava inghiottito da un gorgo che lo aveva tramutato in tritone
e trasportato in un misterioso regno sottomarino dove da allora viveva felice, amico dei pesci, inviando
ogni tanto conchiglie sulla riva perché la sua famiglia terrestre non si dimenticasse di lui. La fantasia
dei bambini contro il lutto, il dolore, la paura. Si rivede a camminare sul litorale d’inverno con papa,
alla ricerca di ippocampi restituiti alla battigia e pettini ocra ancora intatti. I piccoli piedi scalzi a
calpestare la schiuma soffice, con ’orlo dei calzoni arrotolato, che freddo ancora non era. Ogni volta
che si imbattevano nelle piu comuni bivalve rosate ormai vuote, di cui ancora ignora il nome, ma che
la tradizione chiama “unghie della Vergine”, le indicava a suo padre, assicurando che erano doni di
Silvano per la sua mamma.

Nel tempo del suo fantasticare, il mantello umido e bluastro della notte tropicale si ¢ steso sulla quasi
totalita del cielo. Le nuvole corrono veloci in Guadalupe, e restituiscono ora la sagoma di un maialino
da latte, ora di un drago dalle fauci spalancate, che poi diventa un veliero a tre alberi. Una luna
lattescente le illumina mentre sfilano e mutano allo zenit e Marina si corica sulla piccola duna, col naso
all’insu, ad osservarle nel silenzio riempito dallo sciabordio a riva. Sente la mano di Jérome tra i
capelli, quasi ad assicurarsi che lei sia ancora li, ad ancorarla alla sabbia umida e tiepida. Non parlano,
spesso non ¢ necessario tra loro. Quel contatto gentile le da sicurezza e riporta i suoi pensieri al qui e
ora. Sei mesi sono passati, eppure sembra un giorno.

Chiude gli occhi e vede il viso ambrato di Jérdme come la prima volta in cui i loro sguardi si sono
incrociati, il giorno in cui lui le aveva teso la mano per farla salire sulla barca. Le aveva tenuto la mano
un po’ pit a lungo e un po’ piu stretta di quanto non si addica a un primo gesto tra sconosciuti. Le
aveva rivolto un sorriso dorato. Le era piaciuto da subito e subito se ne era vergognata, sentendosi
trasandata e poco attraente. Era arrivata sull’isola pochi giorni prima con la sua migliore attrezzatura
fotografica e 1’equipaggiamento subacqueo, ma un solo minuscolo bagaglio per la vita all’asciutto.
Quel giorno si era presentata, ancora in jet-lag, sul molo del centro sub, la chioma ramata in disordine,
il viso duro, ancora bello, ormai scavato, e ornato solo da efelidi e macchie solari. Le gambe snelle
fasciate nella muta nera, non il piu lusinghiero degli indumenti, chiusa a meta sopra al solito bikini



1osso, scolorito e grondante di acqua dopo la doccia preparatoria. Gocciolante e trafelata, nel naufragio
dei suoi quarant’anni, aveva deciso di ricambiare la stretta e il sorriso e di affidarsi a quell’'uomo che
gia le sembrava di conoscere da sempre e che sarebbe stato la sua guida tra i giardini in fondo al mare.
Portami nel tuo posto preferito, gli aveva detto. Si erano immersi in una distesa di coralli degradanti
verso il profondo blu, brulicanti di vita, e lentamente Marina aveva sentito quella stessa vita scorrere
di nuovo in lei.

Da subito aveva amato le minuscole attenzioni che Jérome le riservava, la cura nella preparazione
dell’attrezzatura, un occhio di riguardo durante la discesa, la pazienza durante gli scatti subacquei di
lei, uno scambio di battute a punzecchiarla una volta riemersi in superficie, buffi con la maschera
ancora appiccicata sul viso, uno sguardo eloquente riservato a lei sola. Lui scandagliava ogni spugna,
ogni roccia, ogni formazione corallina in cerca degli animali piu rari per le sue fotografie. Lei lo
interrogava su quei pesci, crostacei e molluschi non abbastanza timidi da sfuggire al suo obiettivo.
Insieme sfogliavano 1 libri di biologia nelle ore appiccicose dei pomeriggi tropicali troppo corti,
all’ombra del grande carrubo che sovrastava il centro sub. Jérome cercava le mani di Marina sulle
pagine stampate, guidando il suo indice sulle figure, felice di metterle a disposizione il suo sapere di
biologo marino. E cosi Marina riscopriva la gioia semplice, lo stupore perduto, ’amore immeritato di
cui finalmente tornava a sentirsi degna. Non erano trascorse due settimane, che gia si era trasferita a
casa sua, appollaiata sulla baia, tre stanze appena e una terrazza. Non si era mai sentita cosi intera.
Jérdme ha gli occhi buoni, che sorridono di una luce entusiasta, e regalano al volto solcato dal sole e
dal salso un’energia da ragazzino. Ama le cose semplici e una generosa premura permea ogni suo
gesto. La sveglia di buon mattino prima che sorga il sole, le carezze dietro le orecchie ai felini
trovatelli, il dolce al cioccolato che sforna puntuale ogni mercoledi, il caffe amaro per loro due soli,
da sorseggiare all’alba, in silenzio, sulla piccola terrazza sul mare. Marina ammira 1’entusiasmo con
cui istruisce 1 ragazzi dei corsi, la gentilezza dei gesti, la rinnovata meraviglia alla vista di ogni creatura
degli abissi, dalle maestose tartarughe, all’elegante pesce angelo, fino alla danza del piu piccolo dei
gamberetti. Jérome fiorisce nella condivisione del suo sapere con chiunque abbia voglia di ascoltarlo.
Marina sorride al pensiero di come non si siano poi mai detti granché del proprio passato, grati di
quella reciproca compagnia, di quell’intesa cosi provvidenziale. Pensa che in fondo non potrebbe
essere altrimenti, sull’isola conta solo il presente.

L’aereo per Parigi parte I’indomani dopo il tramonto. Jérome resta, mentre Marina non ¢ altro che una
cresciuta Wendy Darling, giunta al momento di tornare nel mondo reale dall’Isola Che Non C’¢.
Qualcosa dentro di lei si spezza. Pensa alla vita placida dei piccoli anfibi nelle pozze salmastre al
limitare del mare aperto. Ogni primo respiro incredulo sotto il pelo dell’acqua, 1’inspirio-espirio
nell’erogatore come misura del tempo, 1’attesa immobile prima dello scatto. La preparazione sulla
barca, che ¢ un rito, la muta calda, il peso dei piombi, valvole, manopole, ho una ciocca fuori posto,
mi controlli la maschera? Il vulcano che veglia sulla baia, le foglie odorose della foresta tropicale, le
palme generose, 1 cespugli arsi. Il turchese accecante della laguna, che nessuna fotografia potra mai
restituire, la sabbia bianca che non scotta. E ancora, il latte di cocco, 1 balli dei bambini, i tamburi
millenari, 1 viaggi in autostop, i tramonti gialli e viola. Porta con sé¢ il canto delle balene, lo sguardo
dello squalo, I’attesa dei Nudibranchia, la timidezza della murena, la pazienza della tartaruga, il
commiato del delfino. Gli occhi caldi di Jérome la mattina, le mani ruvide sulla sua schiena la notte
quando fuori il vento soffia forte. Si chiede se 1’acqua si ricordera di lei, del ritmo del suo respiro. Se
Jérdme si ricordera della sua pelle sotto le sue mani. Prende tra le sue quella mano ancora persa tra i
suoi capelli, cerca i solchi e i calli che conosce a memoria, ne trattiene il profumo e se la appoggia sul
cuore.

Non ¢ ancora domani.



VINCITORE SEZIONE POESIA

PASSEGGIO
Dott. Alessandro Stagno

Motivazione (recensione dott.ssa Brunella Garavini): se ¢ vero che la poesia ¢ un continuo
approssimarsi a qualcosa che non sappiamo, I’autore compie con grazia e senza pieta, scrivendo di
cose minime, 1’esperienza quotidiana di un corpo segnato da una malattia che lo mette alla prova ogni
giorno.

In questi versi, vivaci e freschi, le immagini si susseguono come nelle scene di un film. La
quotidianita e la natura, che inesorabile cambia e muta, riflettono la fatica e le difficolta del
quotidiano. Queste vengono trattate con garbo e leggerezza, pur se dietro una velata malinconia, che
traduce in poesia un percorso di consapevolezza nel cuore dell’esperienza. E’ presente un generale
senso di provvisorieta del vivere, che porta in sé la coscienza pervasiva del futuro.

I1 linguaggio ¢ semplice e cristallino, e porta il lettore alla scoperta del finale con una felice varieta di
soluzioni espressive: si passa da un tono prosastico a versi piu lirici e scanditi; nell’insieme i1 versi
esprimono un lirico senso di pacata e umanissima saggezza.

Dott. Alessandro Stagno



PASSEGGIO
Dott. Alessandro Stagno

Passeggio, anzi vado, come per caso

senza meta e progetti, assaporo la natura;
rallento, di tanto in tanto,

¢ il passo che comanda: mi dice fermati, aspetta

Amo guardarmi attorno:

I’autunno ¢ nei colori, ¢ nelle foglie a terra,
I’autunno ¢ negli odori, profumo di castagne
polenta sul camino

Riprendo il passo: sempre una gamba pigra,

la stessa, intorpidita; a ventisette anni, sei matta?
Hai una vita davanti da camminare e correre,
non ¢ mica finita! E poi, perché?

Stento quasi a parlare: anzi, proprio non riesco;
d’un tratto esce la voce: precipita imperiosa

€ quasi non s’arresta;

ma a chi parlo, son sola

Basta, ora ritorno a casa;

la fretta meglio dimenticarla,

sono stanca e impacciata,

vedo quasi appannato, ¢ sfuocata anche 1’ora
Par d’essere a dicembre,

in autobus di sera, vetri freddi e la bruma;
sclerosi I’han chiamata, e pure multipla:
accidenti alla sfortuna



VINCITORE PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA
SEZIONE POESIA DIALETTTALE

CA ABANDUNEDA
Dott. Enrico Berti

Motivazione (recensione Dott.ssa Silvia Scapinelli): gia dal titolo I’autore ci trasporta, come in una
istantanea, in una dimensione onirica e sospesa.

Il poeta ci conduce in un viaggio, un percorso tra vecchie mura, vicino all’argine del fiume tra
“ortiche, vitalbe e cardi”.

Questa casa abbandonata descritta ci evoca una storia di campagna nella quale ’autore difende 1
propri ricordi amandoli.

“Cochi! Cochi!! pronuncia I’azdora quando richiama a s¢ le galline e, qui e altrove nel testo, troviamo
la musicalita e I’onomatopea dei versi pascoliani; il poeta e Dr. Berti trova una linea nascosta tra la
parola e la suggestione sonora suggerendoci visioni legate ad un’altra epoca.

Anche Neruda scrisse una poesia dal titolo La casa abbandonata e, come il nostro autore vincitore,
tramite la parola scritta riesce a far rivivere evocando un tempo perduto il senso dell’abbandono.
Abbandonare qualcosa non significa per forza rinunciarvi per sempre.

Se si abbandona qualcosa, la si lascia semplicemente andare e, grazie ai versi poetici del Dr. Berti,
tutta I’originaria realta domestica ricompare e riprende vita. Si percepiscono echi lontani, come se gli
oggetti, ormai orfani, avessero voglia di raccontarsi.

Poi quando il poeta ci riporta alla realta attuale, come esplicitano gli ultimi versi, “tra il silenzio,
I’immondizia in un angolo e le ragnatele” ci pervade un freddo profondo che invade corpo e anima.
E noi lettori viviamo il memento mori: non ci fa tanto paura la morte ma la sensazione “di stare
morendo” insieme alla caducita delle cose.

Infine la poesia si conclude con I’apertura di una vecchia porta e la visione di uno “sdaz” ovvero un
setaccio, tipico oggetto della vita contadina, che nella sua semplicita rappresenta il baluardo della vita
nella su semplice purezza. L’ultima speranza a cui ancorarsi? Questo solo ’autore potra dircelo.

Dott. Enrico Berti



CA ABANDUNEDA
Dott. Enrico Berti

Ca abandunéda.

Poéra ca abandunéda sot’a 1 érzan de
fion dagli urtig t si afughéda dal
vidéib e da i spidn.

A m arculd cvant che intl’érau j érae
branc di birén

cOchi! cochi! I’arzdora 1’arduséva al
galen.

E Mingdn dri e parghér e rugéva
Bi! Ro!

d in tla stala u s sintéva, 1ong, e
mutal d un bo.

AdE€s u j ¢ un gran silénzi sot’a 1 érzan de
fion,

int un cant de curtil védar

rosc e bidon.

In tal cambar u j ¢ un fréd ch’u t pé d
rés a e camsant toti al trév de sufét
agli ¢ cvérti ad tlaragn.

A vég s0 par la schéla

ch’ la fa un gnéc a ogni pas ataché a una
ciudéla

cvért ad porbia u j ¢ un sdaz.



ULTERIORI PARTECIPANTI
SEZIONE NATTARIVA

ALLUVIONE IN ROMAGNA:
PANTA REL TUTTO SCORRE COME UN FIUME 1

Dott. Alessandro Corzani

Come spiegare una catastrofe? Come esprimere I’enormita della forza della natura che in poche ore
spazza via ogni cosa sradicando alberi, spostando automobili e coprendo per decine di chilometri
strade e autostrade, case, parchi, campi? Come descrivere il lago di acqua nera dentro alle case, la
poltiglia, il fango, le frane, 1 passeggini galleggianti, le canoe in piazzetta e i gommoni che scivolano
sopra i tetti delle auto? Come trasmettere questa rovina del fiume che scardina cancelli e certezze,
che annega abitazioni e speranze?

Un anno ormai ¢ passato, ma quelle immagini resteranno indelebili, quella paura riaffiora negli
incubi, quell’odore di fango riemerge — ancora- dall’abisso dei nostri ricordi.

Come si fa a dipingere questa tragedia alluvionale che nel maggio del 2023 si ¢ abbattuta sulla
Romagna? Come si fa a rappresentare un fenomeno di questo tipo, quando recenti modelli climatici
stabiliscono che un evento di questa portata si verifica ogni 200 anni? Come si fa a rendere ’idea?
Enumerando i 5 miliardi di metri cubi di pioggia caduta in dieci giorni, i 23 fiumi esondati in meno
di 24 ore, i trentamila sfollati, le novecento frane del territorio, le quindici vittime, gli 8 miliardi di
danni stimati? Descrivendo i divani che galleggiano in salotto? Mostrando i 150 centimetri di limo
e sabbia che imbrattano i muri delle case, che soffocano i nostri beni pit intimi?

No.

L’unico modo per esprimere questa furia distruttrice, il solo modo per comunicare il grado di quella
devastazione ¢ partire dalla vita vissuta e dai sentimenti, variamente declinati in tre considerazioni tra
loro connesse: la forza sconvolgente della natura, la superiorita razionale dell’uomo rispetto al mondo
che lo circonda, la solidarieta tra le persone nel risollevarsi dopo la sventura per cambiare il proprio
destino. Proprio questi tre aspetti meritano punti distinti. Ovvero: Leopardi e la ginestra, Pascal e la
ragione, Martin Luther King e la solidarieta come valore ultimo dell’uomo.
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Foto 1: il bilancio dei danni causati dall’alluvione

Primo punto. La forza della natura, ovvero il Vesuvio e la ginestra di Leopardi.




Noi uomini siamo ospiti della terra, non i suoi padroni. Il mondo esiste da quasi 5 miliardi di anni;
I’'uomo popola la terra da appena qualche migliaio, arrogandosi indebitamente il vanto del suo
possesso. Ponendo la durata della vita della terra in un orologio di 24 ore, la specie homo sapiens
occupa appena gli ultimi 4 secondi. Infatti degli 86.400 secondi di cui ¢ composta una giornata, I’uomo
compare appena negli ultimi 4. L’agricoltura ¢ stata inventata 23 centesimi di secondo dall’epilogo; a
4 millesimi di secondo dalla mezzanotte si sviluppa la rivoluzione industriale. E lampante: la terra non
ci appartiene. Ricordo un memorabile monologo di Roberto Benigni sulla natura: “Non abbiamo il
mondo in eredita dai nostri padri, lo abbiamo in prestito dai nostri figli”. Al di 1a delle precipitazioni
straordinarie di quella settimana di maggio, se fossimo piu attenti a costruire e a prevenire, rispettando
le condizioni idrogeologiche del territorio, certamente i danni di certe calamita sarebbero piu
contenuti. Spesso dimentichiamo che le nostre frenetiche attivita umane - che solo noi riteniamo
ineludibili - si appoggiano con precarieta sulla crosta terrestre, cosi come la piccola ginestra abita —
precariamente - le aride pendici del temibile Vesuvio. In questa similitudine dovremmo specchiarci
(“Qui mira e qui ti specchia, secol superbo e sciocco”, scriveva Leopardi) consapevoli che -
diversamente da quanto manifestato dal pessimismo cosmico leopardiano - la natura che ci ha creato
non ha un fine, non si ribella all’uomo, non ¢ “madre di parto e di voler matrigna”. A volte la sola
sfortuna non conta, semplicemente gli eventi naturali ciclicamente accadono (terremoti, alluvioni,
carestie, pandemie...), talora amplificati dall’indolenza o dalla imperizia dell’azione umana che da
decenni non rispetta i limiti che il buonsenso impone, progettando costruzioni sugli argini di un fiume,
trascurando 1 danni idro-geologici della deforestazione selvaggia, dimenticando la realizzazione di
bacini di laminazione nelle aree a rischio esondazione, incurante delle epocali e incombenti
problematiche del clima, il cui approfondimento esula dagli intenti di questo scritto.

Caggiono i regni intanto,

passan genti e linguaggi:

ella nol vede:

e l'uom d’eternita s’ arroga il vanto.

Nel frattempo crollano gli imperi, popoli e lingue si avvicendano e scompaiono 1’'uno dopo I’altro: la
natura nemmeno se ne accorge, € I’'uomo si vanta indebitamente di essere eterno.

Leopardi nella poesia “La ginestra” ci ricorda il perenne dualismo tra uomo e natura, verso cui siamo
perennemente chiamati a unirci e a stringere legami di solidarieta sociale (contro [’empia natura /
strinse i mortali in social catena ). Le pendici del Vesuvio, sede un tempo di citta fiorenti e ora
cosparse di bellissime rovine di lava cristallizzata come Pompei, costituiscono lo spazio simbolico del
destino dell’'umanita: come 1’'uomo sta dinanzi alla grandezza della natura, cosi anche la piccola
ginestra abita i piedi del vulcano, e con nostalgica solennita emana il suo dolce profumo, vivendo al
meglio il breve spazio dell’oggi, il piccolo tempo della vita che gli ¢ stata concessa.

Dalla lava cristallizzata del vulcano alla canna pensante di Pascal: se il Vesuvio simboleggia la forza
devastante della natura, con il breve e celebre estratto che segue comprendiamo la superiorita morale
e razionale dell’uomo rispetto al mondo che lo circonda:
“L’uomo non é che una canna, la piu fragile di tutta la natura;, ma é una canna pensante. Non
occorre che ['universo intero si armi per annientarlo: un vapore, una goccia d’acqua e
sufficiente per ucciderlo. Ma quand’anche [’universo lo schiacciasse, |'uomo sarebbe pur
sempre piu nobile di chi lo uccide, dal momento che egli sa di morire, mentre [’universo non
ne sa nulla. Tutta la nostra dignita sta dunque nel pensiero”.

L’uomo ¢ un paradosso, secondo Pascal: da un lato ha una innata aspirazione all’infinito, dall’altra ¢
definito dal suo limite: la sua costitutiva fragilita, come la piccola ma fiera ginestra di Leopardi.

La grandezza dell’'uomo ¢ dunque nel pensiero, la sua miseria nella transitorieta. O meglio, in
prospettiva ribaltata, dalla consapevolezza della propria debolezza scaturisce propriamente la sua



grandezza.

Da queste considerazioni introduttive consegue il terzo ed ultimo punto: la solidarieta tra le persone
nel risollevarsi dopo la sventura, perseguendo un obiettivo comune per cambiare il proprio destino.
Perché se la natura ci ha messo in ginocchio con il fango, noi ci siamo rialzati con il cuore.

Davanti a questa tragedia, mi torna alla mente una bellissima frase di Martin Luther King: “La
domanda piu urgente della vita e: cosa stai facendo per gli altri? Non dite che un giorno o [’altro lo
farete; ora e il momento. Non dite che qualcuno lo fara; quel qualcuno siete voi”.

Concetto che puo essere sintetizzato nel motto anglosassone “/ care”, che riprende la filosofia di don
Lorenzo Milani, il prete scomodo di Barbiana. “Mi riguarda, me ne importa, mi sta a cuore”. Ecco,
questo sentimento di solidarieta travalica i decenni, oltrepassa lo spazio e il tempo, per risplendere
sotto il cielo della Romagna. Ma prima di svelare il miracolo di altruismo e condivisione di cui sono
stato spettatore, intendo descrivere lo scenario terribile generato da questa alluvione.

La quantita di pioggia caduta in Romagna in quella settimana di maggio ¢ stata straordinaria e - per
quanto prevista - assolutamente eccezionale. Nessuno perd poteva prevedere esiti cosi inauditi e
sconcertanti. Non ¢ il tempo per recriminare su cid0 che - logisticamente, geologicamente e
strutturalmente - poteva preventivamente essere fatto per limitare i danni dell’alluvione: questo ¢
invece il tempo per ricordare ed esaltare la solidarieta tra le persone e la prontezza di spirito della
comunita, ¢ il tempo per ricordare che I’unione di intenti ¢ piu forte della natura che ci sovrasta, ¢ il
tempo per ricordare che I’uomo talvolta ¢ piu forte del proprio destino.

“Nel mare della vita non possiamo dirigere il vento,
ma possiamo orientare le vele” (Seneca)

Ho la fortuna di abitare a Cesena, ridente cittadina tra il mare ospitale di Romagna e il dolce declivio
dei monti, in un tranquillo quartiere a trecento metri dal fiume Savio. La mia fortuna non finisce qui;
casa mia sorge su una via leggermente in salita con un dislivello di 10 metri. Questo ha salvato la mia
abitazione, con I’acqua dirompente che quel maledetto martedi 16 maggio ha rotto gli argini del fiume
Savio (insieme ad altri 22 fiumi nelle citta limitrofe) raggiungendo le pendici della via in cui vivo. Al
rientro dal lavoro, a poca distanza da me — al sicuro - vedevo 1’acqua e il fango dilagare senza scampo,
circondando case, scuole, auto, giardini, ponti, campi; al posto delle strade vedevo - impotente -
scorrere flumi torbidi di melma e detriti, vedevo gente correre, imprecare, piangere, armeggiare con
sacchi di sabbia e carriole. La protezione civile era gia impegnata a soccorrere la popolazione con
gommoni e canoe; anche il mio amico Filippo ¢ stato salvato dai vigili del fuoco in canotto, dopo
essere rimasto per ore aggrappato a una pianta ai margini di un cancello, mentre il fiume scorreva
travolgente e impetuoso sotto i suoi piedi. Il giorno dopo, passata la furia dell’esondazione, una distesa
di acqua nera e fango era rimasta ad annegare le nostre certezze. Strade interrotte, tangenziale e
autostrada chiuse, intere vie inagibili per le frane, auto galleggianti, il palazzetto dello sport sommerso
dall’acqua. I video dei vigili del fuoco girati dall’elicottero mostravano per chilometri case sommerse,
circondate da un torbido lago nero.

Dove c’era la citta, vedevo solo devastazione e sconcerto.

La frustrazione, se possibile, ¢ aumentata nei giorni seguenti, al ritirarsi dell’acqua, al permanere del
fango. Ho messo gli stivali, ho preso guanti e cappello, imbracciato il badile e in quei giorni terribili
e indimenticabili insieme a mia moglie e a tanti amici e colleghi mi sono unito a migliaia di ragazzi e
altri sconosciuti che sono accorsi per aiutare, per offrire un contribuito e dare una mano a chi stava
perdendo casa, affetti, ricordi. Lo scenario era indescrivibile, la realta superava di gran lunga il potere
di immaginarla: “a [’alta fantasia qui manco possa”, direbbe Dante.

Melma ovunque, detriti a perdita d’occhio. Dalle case si iniziavano a contare i danni, le famiglie
coinvolte sgombravano in strada gli avanzi di tutto cio che fino al giorno prima era stata la loro vita:
mobili distrutti, tende infangate, bicchieri e bottiglie, lavatrici e comodini galleggianti, biciclette
sommerse, case, libri, auto, viaggi, fogli di giornale. Intere strade popolate da resti e detriti,
soverchiate da mobili divelti e irrevocabilmente abbandonati ai margini della via, frigoriferi



traboccanti d’argilla, camicie accatastate su armadi sventrati, bidoni vuoti, bidoni pieni, badili e
carriole, carte e scartoffie, lampade senza piu luce, gente che spala, rastrelli e fango, ruote, vetri rotti,
quello che un tempo erano divani, scarpe, documenti illeggibili, foto di famiglia disperse
irrimediabilmente nel caos di quei giorni e ricordi di vita che sbiadiscono per sempre affogando
nell’acqua torbida e senza memoria ... E ancora, fango e fumetti e figurine, un giradischi, tazzine
rotte, fogne che rigettano melma, ancora scarpe (tante scarpe - scarpe ovunque!! - ormai orfane di
padrone), sedie sfregiate imbrattate di terra e polvere, urla di rabbia, imprecazioni, un cane sporco e
spaesato, sporcizia e sandali, sudiciume e sgabelli, ancora gente che spala, montagne di tavoli senza
gambe e sguardi di donne senza speranza, lenzuoli e lerciume, mensole e melma, librerie e liquami,
pupazzi putridi, materassi e macerie, odore di marcio, cassapanche rotte, intere cucine e piani cottura
accartocciati per strada, irreversibilmente sopraffatti da melma e rifiuti.

Case senza elettricita, sfollati e fuggiaschi, bimbi strappati dalle loro case e accampati da parenti o
amici. Case riempite di fango e svuotate di vita, vita perduta per sempre.

Campi allagati, alberi sradicati, allevamenti distrutti, paesi di montagna isolati per giorni, frane e
distruzione, strade irrimediabilmente trasformate in un fiume di detriti: e il naufragar ¢ amaro in questo
mare.

Davanti a questo scenario apocalittico la risposta poteva essere una e una soltanto: aiutare chi aveva
bisogno. E qui sta il miracolo di questa terra, ospitale e pragmatica, inossidabile e fiera.

Tantissimi 1 giovani e i giovanissimi, qualcuno giunto anche da altre regioni: mentre spalavo ho
conosciuto ragazzi di Ascoli, di Bergamo e di Verona pronti a dare una mano, ho visto camion della
protezione civile di Bolzano e di Trento.

Mi capita di essere severo con le nuove generazioni: giovani che talora — quasi incuranti del mondo e
assuefatti a se stessi - sembrano perdersi per strada senza un obiettivo reale, sempre incollati a quelle
maledette protesi tecnologiche che sono cellulari, unghie finte, social e internet. Devo dire che non mi
aspettavo da loro un segnale cosi forte e ampio. E invece ... Quando c’¢ da scendere in campo i ragazzi
non tradiscono: lasciano il cellulare e imbracciano il badile. Lasciano le Air-Jordan e si mettono gli
stivali. Un esempio che si moltiplica: la “meglio gioventi” non se ne va, cambia gli attori protagonisti,
ma non molla mai. Come nel 1966 quando i giovani si mobilitarono e arrivarono nella Firenze ferita
dall’esondazione dell’ Arno. In tutte le citta colpite in Emilia Romagna - Cesena, Forli, Rimini, Faenza,
Ravenna, Imola, ma anche Bologna, Modena, Reggio- i ragazzi del 2000 ci sono: vanghe, braccia,
carriole. Ci sono, sudano e sorridono.

Gli angeli del fango non muoiono mai, ma nel tempo si trasformano, evolvono, e in Romagna - terra
di concretezza e goliardia ruspante - diventano “chi burdél dé paciug” (i ragazzi del paciugo 2), come
recitava uno striscione appeso vicino alla mensa della parrocchia di San Rocco di don Paolo, che per
tanti giorni ha coordinato gli aiuti e ha messo a disposizione tanti volontari ben organizzati per sfamare
dalla mattina alla sera quest’orda umana operosa, piena di terra e di cielo, di fango e speranza.

In questo slancio di empatia, credo sia giusto ricordare sempre lo spirito dello scoutismo: in ogni
occasione, dobbiamo impegnarci a lasciare il mondo migliore di come [’abbiamo trovato.

Oltre alla grande opera collettiva di solidarieta, va debitamente ricordata la pronta risposta dei sindaci
(posso affermare che 1’azione concreta e la pianificazione organizzativa del nostro sindaco Enzo
Lattuca sono state efficaci ed esemplari), va sottolineata 1’attivita immediata della protezione civile e
dei vigili del fuoco, cosi come va menzionato il lavoro instancabile di autospurghi, camion e ruspe che
in pochi giorni hanno contribuito al progressivo smaltimento dei rifiuti e il ritorno alla normalita,
insieme all’aiuto determinante dei volontari di Romagna.

Perché — lo sappiamo - il romagnolo medio ¢ talmente caparbio e sopra le righe (da noi si direbbe ¢
talmente “patacca” 3. per eventuale approfondimento semantico vedi la nota 3) che alcuni sfollati non
vogliono nemmeno farsi aiutare, alcuni invece arrivano ad aiutare e a spalare mezz’ora prima degli
altri perché si fa a gara a chi sbadila di piu, a chi porta piu bidoni di melma dalla cantina, a chi fa la
montagna di rifiuti piu alta e piu in fretta. Gente con il sorriso, questa, anche quando le difficolta
sembrano avere la meglio. La gente del “perd”, come ci ricorda il sempiterno comico Paolo Cevoli in
uno dei video sul web nel post-alluvione: “Abbiamo avuto un metro e mezzo d’acqua”, gli dice il
notaio Castellani a Faenza, “ma stiamo lavorando tutti alacremente per rimuoverla subito”; “Cumuli



di macerie dappertutto qui”, nota Cevoli camminando in centro citta, “Pero li hanno tolti quasi tutti”,
gli rispondono. “C’¢ molto da buttare qui”, osserva lui, “Ma siamo qui per sistemare cid che rimane.
E guarda quanta gente c’¢ ad aiutarci. E non la conosciamo nemmeno”, e ancora “Abbiamo perso 10
galline - dicono i contadini - perd ce ne ¢ rimasta una”. Questo ¢ il sentimento dominante di quei
giorni.

Chi cade e si rialza ¢ molto piu forte di chi non ¢ mai caduto.

Per ogni fine c¢’¢ un nuovo inizio.

Perché - come gia detto - se la natura ci ha messo in ginocchio con il fango, noi ci siamo rialzati con
il cuore.

Questo ¢ tutto cio che trattengo, dentro di me, col sapore dolceamaro del ricordo: rivedo davanti agli
occhi la gente che canta Romagna mia in mezzo a cumuli di melma e detriti, piu forte dell’orrore, piu
grande della sventura, oltre la tragedia.

Ripenso ad alcuni anziani con vestiti laceri e infangati che sdrammatizzano il momento danzando,
con passi di mazurka tra le macerie; ricordo un signore accanto a me che piange dicendo che non gli
interessa della cucina allagata ritenendosi fortunato ad essere sopravvissuto all’alluvione, accanto a
lui una signora che offtre i tortelli al ragu ai volontari che le hanno sistemato casa, mentre gli alpini
hanno allestito una fornitissima cucina da campo sulle rive del fiume offrendo a tutti piadina
sangiovese e salsiccia.

Una delle signore che abbiamo aiutato mi dice che non si ricordera degli enormi danni subiti, scordera
presto il volto violento della natura, ma portera per sempre con s¢ tutto il bene ricevuto.
L’immagine che ho di questa alluvione — e di tutto quanto ne ¢ conseguito in termini sociali ¢ umani
- ¢ come quella di un muro che crolla: ¢ solo quando un muro crolla che ci rendiamo conto di che
materiale ¢ fatto, cosa c’era a tenerlo in piedi, e cosi scordiamo la caduta e scopriamo invece
soprattutto la forza e il cemento che servono per ricostruire il muro piu bello di prima. E credo che
sia cosi anche per le persone: come afferma Matteo Bussola nei suoi bellissimi scritti, a volte
dobbiamo concederci di crollare per capire di che pasta siamo fatti, per permetterci di valutare quanto
veramente teniamo a qualcosa. Questo per ricordarci che anche nelle situazioni piu difficili c’¢
sempre una via d’uscita, una possibilita di rinascita. Sono le persone che nessuno immagina che
possano fare certe cose, quelle che poi fanno cose che nessuno pud immaginare.

Questo ¢ il messaggio che - a distanza di mesi - portero sempre dentro di me: dal dramma al riscatto.
Perché ¢ la volonta che fa I’'uomo grande o piccolo: come scriveva Nietzsche- “tutte le vite sono
difficili; cio che rende certe vite straordinarie é il modo in cui sono state affrontate le sofferenze».
Pioggia e fiumi, fango e cielo, muri che crollano, dolore e detriti, fessure e speranze: ¢ proprio dalle
crepe che entra la luce.

Gente che soffre e fatica, patisce e reagisce, e — cadendo - si rialza.

Questo ¢ cid che trattengo, alla fine del buio: il sorriso degli amici riconoscenti per il tuo aiuto.

Tra fango e fetore, rabbia e rifiuti, silenzio e speranza.

Tutto ¢ tenebre e luce: queste immagini — sconvolgenti e vere- resteranno scolpite nel mio cuore,
indelebilmente, finché vivro.

Giorni dopo, passata 1’ondata, raddrizzata la nave dopo la tempesta, subentra la quiete e il silenzio.
Come fossimo in attesa, di fronte a noi stessi. Quando viviamo eventi traumatici, come pandemie o
disastri naturali, crisi sanitarie o conflitti, il silenzio diventa un rifugio, un momento di pausa
necessario per elaborare il tutto e trovare la forza per andare avanti.

Dopo una tragedia, il mondo sembra avvolto da un velo di silenzio.

Ci sono momenti di sospensione in cui le parole sembrano inadeguate a descrivere la portata
dell’evento. Perché il silenzio non ¢ semplicemente I’assenza di suono: ¢ un’opportunita per ascoltarsi
attentamente, per riflettere, per imparare dalle lezioni apprese nell’emergenza. Nel silenzio, possiamo
ascoltare le storie delle persone colpite, le loro voci che raccontano storie di resistenza, altruismo,
amicizia, solidarietd e coraggio. Solo cosi possiamo dare spazio alle emozioni, alle sensazioni, ai
pensieri e alle riflessioni che ci aiutano a elaborare e a guarire.



Proprio per questo qualche settimana dopo I’alluvione abbiamo organizzato una grande cena
collettiva nel nostro quartiere, una “paella solidale” per raccogliere fondi da devolvere ad alcune delle
famiglie colpite dall’alluvione, ricavando oltre 2000 euro in beneficenza. L’abbraccio degli amici a
cui abbiamo prestato soccorso alimenta il ricordo di un sentimento che va oltre le parole.

E proprio qui, a meta del guado, tra il silenzio del ricordo e I’abbraccio degli amici, comprendiamo
che la vita va avanti, comprendiamo davvero che aveva ragione Eraclito: “Panta réi, hdos potamds”,
tutto scorre come un fiume: ancora il fiume, che ritorna come una beffa, o come un cerchio che
finalmente si chiude.

I1 Panta réi della filosofia del divenire ci ricorda che il mondo ¢ in perenne mutamento (sia il mondo
fuori di noi, sia il mondo dentro di noi), e mai possiamo bagnarci nella stessa acqua dello stesso
fiume, perché anche se le sponde sembrano le stesse, I’acqua dentro gli argini - scorrendo - cambia
continuamente, e col passare del tempo anche I’uomo stesso - vivendo - muta al mutar del fiume.
Questo ¢ il divenire di Eraclito, questo ¢ il panta rei di cui tutti abbiamo bisogno.

Adesso che 1’acqua ¢ scomparsa, forse, siamo piu consapevoli di non essere affatto i padroni del
mondo (ricordiamocelo, nella storia della terra la vita dell’uomo consiste di appena 4 secondi in 24
ore...). Ora che sappiamo di non essere gli unici artefici della nostra vita, dovremmo ridimensionare
le nostre piccole ossessioni, ricalibrando le pretese di risultato nel lavoro, sui social, in famiglia, con
gli amici.

Per disegnare, piu consapevoli, nuove traiettorie. Nuovi orizzonti.

Ci0 che ¢ successo ha reso evidente che - a volte - non siamo padroni di nulla, e al tempo stesso tutto
questo ha dimostrato che il nostro cuore tende all’ineffabile, perché tutti abbiamo bisogno di molto di
piu delle semplici cose concrete che possediamo.

Mi sono chiesto, insieme agli amici impegnati a salvare la propria casa e con gli stivali ancora sporchi
di fango, come le domande sul senso della vita che 1’alluvione ha ridestato possano non cadere nel
nulla. Una possibile risposta ha la semplicita inattaccabile delle cose vere: restando attenti ai segni
concreti che la realta ci mette davanti, a partire da ogni gesto gentile ricevuto e non scontato.
Perché ognuno vede nel mondo cio che si porta nel cuore, scriveva Goethe.

Davanti a questi eventi, bisogna abbassare la voce e alzare lo sguardo.

Nei momenti difficili ricordo sempre il piu cristallino degli insegnamenti di Seneca, che mi guida
come una bussola interiore, necessaria a dirigere la riflessione verso le cose veramente importanti: se
vuoi sentirti ricco, conta le cose che possiedi e che il denaro non puo comprare.

Tutto questo - alla fine - ¢ qualcosa di piu di un racconto terribile e vero: ¢ qualcosa di piu simile alla
speranza, alla rinascita, alla vita stessa.

A volte, la via d’uscita ¢ dentro.

Possiamo perdere le case, ma non il nostro cuore.

E c’¢ un modo per tenerlo vivo e per continuare a farlo battere, affinché la nostra umanita non si
indurisca come il fango: educare continuamente lo sguardo alle cose belle, il cuore ai sentimenti veri,
la mente ai pensieri giusti.

Come ci insegnava duemila anni fa I’imperatore filosofo Marco Aurelio, la felicita della tua vita
dipende dalla qualita dei tuoi pensieri.

Cosi come accade anche nella medicina e nel nostro lavoro, la vita a volte ¢ di una bellezza
sconcertante; a volte di una brutalita spietata: e noi siamo li, nel mezzo, tra i due argini.

Se ¢ vero - come ¢ vero - che nella vita il tempo dissolve il superfluo e conserva I’essenziale, io
proprio questo ricordero di quei terribili giorni. Donne, uomini, ragazzi e anziani che nella catastrofe
riscattano se stessi, pieni di fango e ferite, coperti di terra e di cielo.

Perché sono convinto che proprio davanti alle difficolta, davanti alla distruzione di case e certezze,
mentre ognuno di noi capisce come mettere insieme 1 pezzi, possiamo inaspettatamente scoprire cosa
fa, di un uomo, un uomo.



Note

Panta réi, o -per intero - “Panta réi, hdos potamds”, tutto scorre come un fiume, celebre aforisma della
filosofia del divenire di Eraclito (filosofo pre-socratico, V secolo a.C.)

Il “paciugo”, in Romagna, ¢ una espressione gergale usata per indicare una poltiglia indistinta e
disgustosa

Patacca: volg (!). Il romagnolo medio ¢ caparbio e sopra le righe; da noi si direbbe, con un sentimento
equidistante tra ignoranza e ammirazione, che ¢ un “patacca”: termine locale sostanzialmente
intraducibile, che Paolo Cevoli pittorescamente definisce cosi: “il patacca si muove tra due argini, da
una parte c’e [’argine del coglione e dall’altra [’argine dello sborone”.

Addendum -II breve report fotografico sottostante ¢ parte integrante e sostanziale del racconto: oltre
alle parole, ¢ innegabile il potere evocativo delle immagini per ricordare cio che ¢ stato

Foto 2 — La strada che diventa fiume

Foto 3 - Sede della polizia vicino al fiume esondato
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Foto 4 - Una delle vie piu colpite di Cesena: via ex tiro a segno

NON-CHIRMATET
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Foto 5 - Non chiamateci angeli del fango, ma quei ragazzi del paciugo.



Foto 6 - Tre ragazzi dopo una “giornata di lavoro”

Foto 7 - Una delle vie piu colpite: via ex tiro a segno



NARRAZIONE, MEMORIA E IDENTITA’

Dott. Ferdinando Borroni

Noi siamo la storia del nostro vissuto in cui trovano una trama e un significato 1 nostri sentimenti, le
nostre percezioni, pensieri € azioni.l

L’intimo e incessante resoconto che accompagna e organizza gli eventi della nostra attivita
quotidiana, tanto che per Platone il pensiero ¢ il dialogo dell’anima con se stessa, oltre che a
rispondere a criteri di razionalita e di adattamento alla realta, ¢ piu propriamente un accorgimento per
conservare la nostra identita, il nostro s¢ piu profondo, “Giacche una narrazione modella non solo
un mondo, ma anche le menti che tendono a dargli un significato” (J. Bruner).2

La spiegazione di un fenomeno, che ¢ la pratica scientifica piu diffusa, anche in ambito medico,
nell’affrontarlo, non dovrebbe essere privilegiata rispetto alla rappresentazione narrativa. Questa in
realta potrebbe essere precedente, e addirittura ontologicamente prioritaria, rispetto alla
spiegazione.3 J. Hillman ritiene che fin dai suoi inizi, nei presocratici e nell’Antico Testamento, la
tradizione filosofica occidentale ha mantenuto un pregiudizio contro le immagini interiori, preferendo
loro le astrazioni del pensiero, che si affermeranno definitivamente con Cartesio e I’Tlluminismo.#
In realta alla base vi potrebbe essere la specializzazione dei due emisferi cerebrali, scoperta
recentemente dai neurofisiologi, e un loro, addirittura, rapporto antagonistico.

Semplificando al sinistro spetterebbero capacita analitiche e razionali, a quello destro, attitudini di
sintesi, applicazione a configurazioni e strutture complesse.5 Infatti “Qui domina soprattutto
l’immagine, [’analogia... appartenenti al ricordo e le sensazioni che vi si collegano”.6 ”Nella
situazione ideale, le due coscienze che ne derivano, integrandosi armonicamente, agiscono in modo
complementare e collaborano per raggiungere la comprensione e un adeguato dominio della
realta”.’

Cosi, secondo le piu recenti conclusioni di questi lavori, per M. R Nesse. e C. G Williams, ¢ grazie
all’apprendimento e al ragionamento che la gente riesce ad evitare anche pericoli che non percepisce,
come il radon, la diossina e il piombo nel cibo.

La possibilita di prevedere pericoli poi si affina nella nostra capacita di creare e manipolare
rappresentazione mentali, che li contemplino in una realta simulata, che potremmo definire anche
“romanzata”.%

Il narrare, il collegare immaginativamente esperienze ed eventi in un racconto denso di significato,
sarebbe pure uno dei processi fondamentali negli sforzi personali e sociali per opporsi alla
dissoluzione provocata dal dolore, e permettere la ricostruzione del mondo, da questi minacciato, nel
sofferente.? B. J. Good ritiene che tutte le asserzioni sull’esperienza della malattia siano situate in
pratiche linguistiche e, piu tipicamente, facciano parte della narrazione della vita e della sofferenza. 10
A tale riguardo il bisogno narrativo ¢ particolarmente evidente nelle affabulazioni disperate dei
pazienti che soffrono di deficit mnesici neurologici, in quanto pare essere il piu importante antidoto
all’incapacita di conservare un autentico mondo interiore.

La sindrome che ne porta il nome, per la prima volta descritta dal neuropsichiatra russo Sergei
Korsakoff, ¢ una malattia degenerativa del sistema nervoso.

Raramente puo dipendere da un trauma cranico, da un’affezione vascolare o tumorale, e solitamente
ha base alcolica (grave carenza di Tiamina, vitamina del gruppo B, conseguente ad alcolismo
cronico).

La caratteristica principale di questa sindrome ¢ un’amnesia anterograda (i soggetti perdono la
capacita di apprendere nuove informazioni) con anosognosia (i soggetti non si rendono conto del loro
problema).

Di fronte ai gravi disturbi della memoria che comporta, i pazienti, non potendo tollerare o0 ammettere
il flusso e I’incoerenza intrinseci al loro vissuto, spesso 1i sostituiscono con strane e deliranti quasi
coerenze, con invenzioni sempre nuove, incessanti, involontarie, che diano I’impressione di essere
inseriti in un mondo sensato intorno a loro. Per O. Sacks “L obiettivo é creare di continuo un mondo



e un sé in sostituzione di cio che va continuamente dimenticato e perduto, una frenesia del genere puo
mettere, paradossalmente, in evidenza capacita inventive e fantastiche eccezionali”.

In queste ed altre amnesie traumatiche, I’infelice che ha dimenticato la sua storia “non ha tuttavia
alcun dubbio di essere un sé narrabile, ossia non ha affatto dimenticato che lo statuto di
narratabilita... pertiene all’esistente. Né ha dimenticato che coloro che lo circondano hanno
un’identita perché hanno una storia” (A. Cavarero).12

Il racconto interiore continuo, che funge da impalcatura alla nostra attivita quotidiana, ¢ un modo per
conservare la nostra identita, il nostro sé, e 'uomo ne ha letteralmente bisogno: “bisogno
narrativo 13

La lotta per conservare la propria identita, per quanto grotteschi siano gli espedienti usati o gli effetti
che ne derivano, ¢ stata riconosciuta, fra i primi ad occuparsene, da S. Freud.

Riferendosi al caso di paranoia di D. P. Schreber, presidente della Corte di Appello di Dresda,
raccontato in “Memorie di un malato di nervi”, scriveva a C. G. Jung che quello che a noi sembra il
delirio di un folle ¢ in realta il suo tentativo di guarire, di comunicare, di affrancarsi dalla
segregazione spaventosa in cui si trova.

I deliri di questa psicosi, nel caso citato, furono da lui considerati non come effetti diretti di una
qualche causa scatenante, ma come tentativi, anche se abnormi, di ristabilire, ricostruire, un mondo
ridotto ad un caos completo.

La memoria, nella psicoanalisi freudiana, in ossequio ai tanti dualismi delle sue teorizzazioni, ¢ anche
fonte psicopatogena.

Anzi, si potrebbe dire che questa teoria nasce proprio con gli studi fatti dal S. Freud con J. Breuer
sulle pazienti isteriche, alla fine del XIX secolo.

Analizzando le loro narrazioni i due medici scoprirono che cio che ¢ effettivamente traumatico non ¢
I’evento, impropriamente chiamato quindi trauma psichico, ma il suo ricordo che, come corpo
estraneo, ¢ un agente attualmente efficiente anche molto tempo dopo la sua formazione. Sotto I’effetto
della rimozione, quindi, “Gli isterici soffrono principalmente di reminiscenze”. 14

Nel bene e nel male, in conclusione, emerge 1’importanza delle figurazioni interne, in ossequio al
detto aristotelico “pensare e speculare con imma%ini ”, ribadito anche dalla grande ricercatrice della
storia culturale della memoria, Frances A. Yates. S

Per lei quella della memoria ¢ stata un’arte interiore, che incoraggiava 1’'uso dell’immaginazione sino
a farne un dovere.

“Nella coscienza noi vediamo sempre il nostro sé sostitutivo come la figura prima nella storia della
nostra vita”. Jaynes J. - Il crollo della mente bicamerale e 1’origine della coscienza — Adelphi, Milano
1984. p. 88.

Bruner J. — La fabbrica delle storie — Laterza, Roma-Bari 2003, p. 31. “// Sé non riceve forma dal
linguaggio di per sé, bensi [da quella particolare forma di linguaggio che si struttura come] narrativa
“, p- 83. Per questo autore la mente sembra agire secondo due diverse modalita di pensiero, la
Paradigmatica e la Narrativa. Entrambe sono naturali e innate, ma quella narrativa ¢ antecedente, ha
una priorita spirituale. In Sacks O., op. cit., p. 242.

Good J. B. — Narrare la Malattia — Einaudi, Torino 1999, p.83.

Hillman J. — Saggio su Pan — Adelphi, Milano 1977, p.55.

Watzklawick P. — Il linguaggio del cambiamento — Feltrinelli, Milano 1980, p.27 e seg.

Ivi, p. 32.

Ivi, p. 44.



Nesse M. R. e Williams C. G — Perché ci ammaliamo — Einaudi, Torino 1999, pp. 87-88.
Ivi, p.180.
Good J. B, op. cit., p.38.

Sacks O. — L’'uomo che scambio sua moglie per un cappello — Adelphi, Milano 1986, p. 153.
Sempre in ambito neurologico M. Gazzaniga e R. Sperry hanno scoperto che quando si seziona il
corpo calloso che unisce i due emisferi cerebrali quello di sinistra, che possiede l’area per il
linguaggio, continua a tessere un racconto coerente ma falso del comportamento scelto, a sua
insaputa, dall’emisfero destro. In S. Pinker — Tabula Rasa — Mondadori, Milano 2005.

Cavarero A. — Tu che mi guardi, tu che mi racconti — Feltrinelli, Milano 1997, p. 52. Secondo H.
Arendt, per K. Blixen “nessuno ha una vita degna di considerazione di cui non si possa raccontare
una storia”, ivi., p. 9, perché “lo statuto di narratibilita appartiene a pieno titolo all’esistente
umano... Ogni essere umano sa di essere un sé narrabile... come aspetto costitutivo dell 'unicita”,
ivi, pp. 47-—48-49.

Sacks O., op. cit., p. 154. Per Sacks gia nella normalita ognuno di noi costruisce e vive un racconto,
ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, interiore, la cui continuita, il cui senso, ¢ la nostra
vita, ciascuno di noi ¢ una biografia, una storia peculiare da noi costruita di continuo, inconsciamente,
ed ¢ nei racconti che emerge la nostra differenza storica, la nostra individualita, laddove fisiologia e
biologia ci accomunano abbastanza indiscriminatamente. Ivi, p. 153.

S. Freud e J. Breuer — Studi sull’isteria - Newton Compton, Roma 1976, p.26.
Yates A. F.- L’arte della memoria — Einaudi, Torino 1993, p. 235.



LOST IN TRANSLATION
Dott. Fabio Briganti

Allora, questa ¢ una storia, ahime, vecchia. Comincio, purtroppo ad avere quell’eta in cui si riguarda
al passato, e anche a quegli episodi che ai tempi ti hanno causato li per li tensione, incazzatura, persino
paura, si ripensa con una visione deformata dalla distanza, e perché no, dal rimpianto degli anni
andati, e mentre ricordi ti ritrovi a sorridere come un allocco senza perché.

Per cominciare, mio nonno Mario era un marinaio; o meglio, lo era stato negli anni della guerra.
Faceva il macchinista sui sommergibili, € non parlava volentieri di quella esperienza.

Ma in quegli anni aveva maturato un amore per il mare che era durato per tutta la vita e una
refrattarieta ai lunghi discorsi.

Certi anni durante I’estate ospitava noi nipoti a un capanno da pesca che aveva in riva all’ Adriatico,
e anche noi bambini eravamo sottoposti alla disciplina marinaresca; non ci toccavano 1’alzabandiera
ed i comandi col fischietto, ma quasi.

Era un uomo molto burbero ed incazzereccio, scettico a priori sul genere umano (I’aggettivo con cui
piu spesso lo sentivo definire una persona era “cl’imbazel”, quell’ imbecille), ma talora capace di
slanci sorprendenti.

Come quel giorno di fine estate in cui stavamo aiutandolo a portare le sue cosa lontano da riva, perché
si stava preparando una burrasca coi fiocchi.

Avevamo gia tolto dalla barchetta con cui stendeva le reti “da imbrocco” i remi e tutte le parti
rimovibili, portandole al capanno, e cosi alleggerita ci preparavamo a tirarla in secca quando
notammo un assembrarsi di gente sulla riva che vociava e indicava al largo.

Guardai nella direzione indicata e mi si drizzarono i capelli in testa; in lontananza, in mezzo a un mare
teso dal vento di terra e ormai del colore del piombo, un uomo nuotava affannosamente rincorrendo
un materassino rosso e blu, in volo sul pelo dell’acqua venti metri davanti a lui.

“E’ un tedesco, il vento gli ha portato al largo il materassino e quel patacca, anziché lasciarlo andare
si ¢ intestardito a riprenderlo”.

A quel tempo non c¢’erano, come adesso, bagnini tecnologici con 1’acquascooter. Si poteva contare
solo sul moscone rosso, e tornare indietro a forza di braccia con quel vento contrario sarebbe stato
una bella rogna.

Mario non ci penso su due volte. Avevamo smontato il fuoribordo dalla sua barchetta, ma non lo
avevamo ancora portato al capanno. Lo rimise a posto avvitando i morsetti con due giri secchi e svito
il tappo del serbatoio, leggero in maniera inquietante. In fondo al contenitore sciacquettava un misero
residuo di miscela.

“Nonno, devo andare al capanno a prenderti la tanica della benzina e i remi?”, chiesi. “Si, cosi intanto
cl’imbazel us’ anega” fu la risposta. Senza dire altro, Mario giro la barca, avvio il vecchio Mercury
con uno strappo e si diresse verso il bagnante, ormai un puntino al largo.

Raggiuntolo, lo fece salire a bordo e affronto il ritorno con il povero 4 cavalli che ansimava per
vincere il mare contrario.

Per fortuna la miscela basto.

Giunsero a riva assieme con le prime gocce di pioggia.

Il tedesco, stremato, fu abbracciato dalla moglie; nello scambio di parole con lei, mi parve pero
dall’intonazione di capire che fosse arrabbiato. Con un evidente imbarazzo il bagnino ci tradusse: “E’
incavolato perché non ¢ riuscito a recuperare il materassino....”.

Mio nonno alzo gli occhi al cielo e commento lapidario: “A certa gente ¢ piu facile mettere qualcosa
“int’e cul”che non in testa”, e con questo chiuse la faccenda senza ulteriore superfluo uso di parole.
Una cosa che mi ¢ sempre piaciuto del mestiere del medico ¢ spiegare le cose; il chiarire le dinamiche
del nostro corpo, il come “si guasta”, come dovrebbe funzionare una terapia ¢ per me sempre un
piacere, e nel farlo, soprattutto con i nostri anziani, mi giovo spesso del dialetto che grazie a tutor di
madrelingua come Mario padroneggio bene.

Ci0 nonostante talvolta ho la sensazione di parlare una lingua straniera, e quando dopo un bel discorso
fatto evitando il piu possibile tecnicismi, sigle e i termini anglosassoni tanto di moda mi sento



rispondere “Eh?” da uno che mi guarda come un marziano appena sbarcato dal disco volante, mi
prende un po’ di sconforto.

Alcune notti fa mi capito di essere chiamato in Reparto al capezzale di un’anziana signora con una
demenza vascolare, ricoverata per un focolaio broncopneumonico; la paziente, nonostante la terapia
in corso, respirava con grande difficolta, con uno spiccato broncospasmo.

A rendere piu difficoltoso il tutto, li a fianco si trovava la figlia, agitatissima, che esigeva che si
facesse subito qualcosa per la mamma. Scorrendo la cartella, alla voce allergie farmacologiche, trovai,
orrore, un “allergica al cortisone”, che il collega redattore del documento aveva comunque cercato di
mitigare con un punto interrogativo fra parentesi.

Che lui per primo non fosse convinto dell’allergia lo testimoniava il fatto che la signora si stesse
facendo da alcuni giorni uno steroide inalatorio.

Interrogata su questa presunta intolleranza, la figlia fu categorica:”Ah, no, non lo puo proprio fare, ¢
allergica: una volta che lo ha fatto ¢ diventata tutta rossa in faccia e le ¢ salita la pressione!”
Indossando la mia miglior faccia tipo “maestro-elementare-che-spiega-le-divisioni-all’alunno- un
po’- negato”, partii a spiegarle che quella non era un’allergia, erano effetti collaterali dipendenti dalla
dose somministrata, dal tipo di cortisonico, perfettamente controllabili e comunque sicuramente quasi
irrilevanti in una situazione grave come quella attuale.

E poi, scusi, se la signora fosse veramente allergica, il cortisone non potrebbe farlo neanche per
aerosol...

“Ah - mi sentii rispondere - ma quello li non ¢ mica cortisone sul serio!”

Sospirai, e con calma risposi che in ogni caso eravamo in un ospedale, che avremmo potuto gestire
I’eventuale rialzo di pressione (in quel momento la paziente era anzi ipotesa), e che in definitiva mi
prendevo io la responsabilita.

La figlia brontold qualcosa, ma alfine non trovo piu niente da ribattere; e cosi, dopo un’oretta di
attenzioni e cure fra le quali era compreso anche un bel boletto di idrocortisone, finalmente potei
lasciare la signora con una obiettivita e dei parametri decisamente migliorati.

Forse non saremmo andati molto in la, ma sicuramente avremmo passato la notte, che poi in fondo ¢
I’inconfessato obiettivo di quasi tutti i medici di guardia.

La mattina, prima di smontare, andai a rivalutare la paziente: i parametri, riferitimi dall’infermiere
erano soddisfacenti.

Quando pero entrai in stanza, dove la signora dormiva tranquilla con un respiro abbastanza regolare,
ebbi un sobbalzo.

La figlia, dopo aver passato la notte a fare assistenza, era tornata a casa a riposare. Non prima pero di
aver lasciato, a testimonianza che per quanto potessi aver detto o fatto non ero riuscito a convincerla,
un post-it giallo attaccato alla testata del letto su cui era scritto, a lettere tutte maiuscole:
“ALLERGICA AL CORTISONE! NON SOMMINISTRARE!!!”.

Oh, Mario, vecchio marinaio, quanto avevi ragione!



ROMANZA 1978
(Della prigionia e della liberazione di Aldo Moro)
Dott. Francesco Ciotti

IL GIORNO

Non so come giunse 1’ora del peccato d’un tratto giunse e poi tutto muto quel ch’era prima. Non sanno
perché andarono nascosti in piedi lungo quella via, gli occhiali da sole calati sopra i nasi adunchi, il
sole in alto che abbagliava, gli sguardi sotto luccicanti d’odio, colpevoli senza ombra di dubbio,
colpevoli gia prima del giudizio.

Peccatori, peccatori immondi trascinati vorticosamente nell’abisso dalla furia cieca di un’idea
assassina. Il peccato ¢ ignoto alla saggezza umana e quando il vecchio saggio dai capelli bianchi dal
suo scranno si eresse per dire la sentenza gia sapevano ’intento delle labbra, la volonta ferma
dell’indice puntato, 1’accordo tacito delle mura della curia del foro delle statue degli imperatori
antichi, degli sguardi duri dei romani vivi e di quelli trapassati.

Ma i peccatori non ascoltano né guardano né sentono ma agiscono in preda all’incoscienza.

In mezzo al sangue legano quel vecchio, lo imbavagliano e lo fanno prigioniero. Ora quel vecchio ¢
la in una stanza senza luce, slegate gli hanno le mani e tolto il bavaglio, ma I’indice ¢ senza forza e
le labbra cadenti e mute, lontane le mura della curia e il foro e gli sguardi dei romani.

I peccatori credono che con la porta chiusa si lasci fuori il mondo ed il peccato, perché non sanno che
il peccato ¢ in loro. La saggezza invece un attimo s’appanna, ma quando poi la nebbia si dirada, piena
ritorna nel suo vigore e rispunta sull’indice e sulle labbra del vecchio e gi fa dire rivolto ai carcerieri
suoi: “Peccatori immondi, la colpa sconterete come dal ciel conviene.

La donna fosca e torva nel pensiero condannata sara a una vita normale lontana dai suoi cari priva per
sempre di innamoramenti e gioie. E 'uvomo empio, che ribellarsi 0so, cacciato sara da questa terra in
pace ad emigrare in una landa oscura tormentata da guerra e da paura”.

Saette sono le parole del saggio al peccatore, che con lo scudo ripara e col pugno colpisce il volto del
vecchio, che stramazza ¢ tace.

Tra i peccatori ve ne € chi nel cuore ha un barlume di spirito che riluce e gli fa dire:

“Donna che fai, non vedi che ’ammazzi?

E quella “Ammazzo la sua voce blasfema che pretende il giudizio, quando ¢ lui che dei suoi delitti
deve rendere conto”

Sulle labbra del vecchio scende un rigo di sangue che altro sangue rimembra.

“Come osa parlare di delitti la tua mente che ha detto alla tua mano di ammazzare della scorta i miei
compagni Giovanni, Massimo, Leonardo che non sono piu?”.

“Vecchio, come osi col nome di compagni chiamare i servi con le armi in pugno dalla parte sbagliata
quella del potere!”.

Il vecchio allora all’uomo carceriere tacito e mesto con la luce dentro: “Di che potere parla questa
donna insensata?”’.

La donna insorge: “Taci vecchiardo o ti tappero la bocca, tale smetterai di sputare sentenze”.

E il vecchio audace Lo faccia avanti, non temo la sua ira, o bocca o lingua o vita che mi tolga avra
tolto a se stessa un corpo da tortura e piu niente in mano avra se non il nulla.

Come i kapo nei campi di Dachau, dopo che restd a loro della carne ebrea soltanto I’aria putrefatta e
immonda, guardandosi I’un I’altro nelle orbite maligne vi trovarono le ombre vaganti di se stessi sotto
il torchio di fuoco del demone nazista, cosi voi sarete macchine da ossa comandate a distanza da
nascosti luciferi nelle pieghe aride degli stati canaglia”.

La donna allora: “Ce ’avevano detto che avevi la lingua biforcuta. Come un indiano sconfitto sulle
ceneri dei figli, cosi alla tua morte sarai senza discendenza e non so se tu tema piu questo o quella”.
E il vecchio di rimando: “Di che timore parla a un vecchio in pace con gli altri e con se stesso, che
quando si ferma a guardarsi indietro vede 1’angelo al braccio della morte”.

A quel dire trasale 'uomo tacito e mesto: “Un vecchio che con ’angelo tiene le fila di chi detta

legge”.



I1 vecchio sorpreso abbozza: “E’ la legge dei piu che voi offendete senz’altre averne”.

La donna dice: “Avere te ci basta”.

Al vecchio ¢ facile il rimando: “To sono poca cosa se riflette, ma se per accidente oppure per stoltezza
di uccidermi mai vi venisse in mente, partigiano antico di nuova Resistenza, grande il mio mito come
un nero macigno a voi porrebbe fine”.

La donna offesa: “Partigiani siamo noi contro il fascismo nuovo del tuo vecchio partito che ci lega e
ci tormenta”

I1 vecchio allora: “Che ne sapete voi, giovani imberbi, del fascismo quale era veramente? Sarti bendati
con forbici appuntite andate zigzagando nel pianeta senza guardare I’'uomo che vi ¢ dinanzi, le stesse
filastrocche masticate come gomme americane un po’ stantie che alla fine non sanno piu di nulla”.
La donna stizzita volge lo sguardo all’'uomo mesto e dice: “Basta che la misura ¢ colma, tempo ¢
oramai di fare quello che s’ha da fare. La sua faccia stampata in mezzo al drappo della rivoluzione,
di colui che mori per mano degli yankee, perché sappia il mondo di chi ¢ il futuro”.

Mai domo il vecchio: “Come gli yankee col Che, mi giustiziate senza un giudizio nella giungla del
sopruso’.

La donna in ghigno: “Fortunato puoi dirti ché il flash usiamo invece di mitraglia”, poi la donna
all’'uomo mesto: “Scatta il flash che quel gemito di luce illumini il brivido bollente della vita che
sfuma”.

I1 vecchio attonito: “Come fa ad uccidere un poeta?”.

La donna dura: “La storia ¢ piena di poeti assassini e poi se guardo la tua foto mi accorgo che sei quasi
bello”.

I1 vecchio triste: “Vicina ¢ la fine per la gente che nell’immagine soltanto I’umanita intravede”.

La donna sbrigativa all’'uomo: “Basta ascoltare fandonie, la foto presto porta dove tu sai e torna qua
per registrarne la voce”.

L’uomo mesto se ne va, riporta la macchina per registrare la voce e infine esce di nuovo.

All’uscita dell’'uomo la donna al vecchio: “A noi due finalmente, ora che siamo soli una femmina ti
scuote e ti spaura?”.

Perplesso il vecchio: “Femmine cosi non mi erano note”.

E la donna convinta: “Non femmine ma serve a casa o nel casino, voi bigotti abituati forte a
comandare, ma ora finito ¢ il tempo della schiavitu, vogliamo la liberta”

Replica il vecchio: “In questo caso io son la donna schiava e tu uomo aguzzino”.

La donna offesa: “lo uomo mai e se vuoi provare, sentimi il petto, I’inguine ed il pelo e dovunque
vuoi toccare se tu soltanto sapessi dove”.

I1 vecchio inorridito: “Lungi da me il peccato e il peccatore, non voglio doni che somigliano a colpi
sul viso e sulle terga”.

La donna irata: “Ipocrita bigotto, che schiaffeggiare osasti, da una vita, la misera gente nei cuori e
nella mente”.

I1 vecchio risentito: “Nessuno ho schiaffeggiato, ma liberamente, mi ha votato la gente nei paesi
d’Italia”.

La donna fiera: “Alzati ora che le menzogne e gli inganni sono finiti”.

E intanto accende la macchina a registrare la voce ed urla forte:“In nome dell’italica gente le rosse
brigate della rivoluzione processano Aldo Moro, servo dei padroni, servo anche dei nefandi americani
dai ventri gonfi, avidi di divorare il mondo intero, nemici dei comunisti rivoluzionari, servo dei vecchi
generali dei servizi segreti neofascisti assassini della strage di Milano di studenti e operai, che
abitavano le strade e le piazze delle tue citta, tu assassino fra gli altri ci dirai i nomi degli amici del
male che hanno gettato il paese nel dolore e nella rinuncia a cercare un futuro migliore”.

I1 vecchio calmo: “Nulla posso dire di cio che io non so, quel servo di cui parla non sono io, ma ¢ lei,
che uccide un amico della gente eletto dal popolo a governare I’Italia”.

La donna infuria: “Da una meta eletto a governare 1’altra meta, che non ti vuole, e questa meta che ci
governa non ha difese contro quella ricca che ha mille servi pronti a morire per essa come sara per
te”.

Dalla furia il vecchio non s’abbatte, anzi rinfrancato pugna forte: “Donna ¢ infine giunta dove io la



voglio, perché proprio me sceglieste fra cotanti servi? Me che il popolo al governo voleva quello
cristiano e quello comunista, quello che col saggio Alcide, Palmiro il prudente, il lungimirante Pietro
e ’energico Sandro ci libero dalla tirannia fascista, quello che con me ed Enrico tessitori voleva pian
piano terminare la tela che ora state disfacendo. Stupidi o folli siete o invece al soldo di neofascisti
mostri, di rosso travestiti”.

La donna di rimando: “Da cristiani o comunisti voi travestiti foste, perché borghesi siete fin nelle
ossa, che per denaro e potere tutti comprate anche coloro che si dicono rossi e invece neri sono come
la pece”.

I1 vecchio risoluto: “Come il re anglicano uccise 1’altro Moro per difendere i montoni dei ricchi contro
1 poveri coloni, cosi voi uccidete me per difendere i signori d’Italia contro il volere del popolo
sovrano”.

La donna allora “Sovrano non ¢ quel popolo che non ha il fucile”.

I1 vecchio rinfrancato: “Illusorio ¢ il potere del fucile, quando chi ha la mano sul grilletto, dopo che
I’ha premuto, libero non ¢ piu, ma prigioniero della sua violenza che genera nuove esecuzioni nella
sfrenata corsa del terrore”.

La donna esasperata, “Basta melenso professore” dice otturandosi le orecchie.

Il vecchio professore: “Questa ¢ la sua rivoluzione? Parlare per non dire nulla e tacere parole quando
suonano diverse dalle sue? lo sono la rivoluzione e lei il carnefice”.

La donna, che non vuole sentire, ora si fa cecata dalla furia e con mano percossa percuote del vecchio
la figura. E’ allora che trafelato rientra I’'uomo mesto di pocanzi e grida: “Presto corri di 1a che ti si
chiama”.

E la donna sorpresa: “Ma perché mai?”.

L’uomo con la voce rotta di spavento: “Guardie nemiche che ci stan guatando”.

La donna risoluta: “Vado, tu resta e guarda il vecchio, che nessuno si muova fino al mio ritorno”.
Solo col vecchio, 'uomo mesto gira e gira piu volte intorno al vecchio in piedi: “Siediti dunque che
almeno ti riposi”.

Stranito il vecchio: “A quando il mio processo?”.

“Siediti e caglia non hai dunque udito?”

“Chi alle sbarre guata?” domanda il vecchio.

“Per te sono le sbarre e solo tu rispondi”

Non teme il vecchio: “Non so forse mi sbaglio ma lei ¢ altri da quelli”.

“Oscuro ¢ il tuo parlare vecchio contorto”.

“Ultimo fra gli ultimi tu sembri e 1 tuoi occhi hanno cielo, che non minaccia tuoni ma voli incerti di
pensieri acuti simili ai miei”.

“Simile dell’uomo il corpo, ma la mia anima nera vola in guerra contro quelli simili a te”.

Testardo il vecchio: “Guerriero non mi pari, ma qual uomo dubbioso braccato ai quattro lati delle
mura che ad ogni aurora si domanda perché ’assedio dura ancora e non apre la porta ad un giorno
normale senza guerra”.

“Talvolta forse, ma non muovere passo che se lo domando non lo domando a te, vecchio trapasso, che
mi potresti stare padre o maestro”.

Il vecchio scosso: “Se ti fossi padre cosi parlerei ad un figlio, ma, se tuo maestro io fossi stato, cattivo
ammaestramento t’avrei dato”.

L’uomo commosso: “Se la tua dottrina seguito avessi fino alle radici, con me saresti € non coi tuoi
nemici, hai tradito te stesso e con te il Cristo che hai venduto ai borghesi per un sacchetto di gloria di
denari vuoto”.

Sorpreso il vecchio: “Perché parli di Cristo se non sei cristiano?”.

“I cristiani non sono solo dalla tua parte”.

11 vecchio duro: “Perché allora bestemmi col terrore?”.

“Se Cristo fosse, sarebbe comunista contro il mondo corrotto che impersoni, che brucia i sogni e gli
ideali sul rogo del denaro”.

“Come puoi dare a Cristo le armi della rivoluzione quando Egli ha soltanto per oppressi ed oppressori
il verbo di pieta?”.



“Gli oppressori sono demoni nelle fiamme dell’Inferno”.

I1 vecchio non resiste: “Attento a come parli, Don Elvezio, la tua anima di prete non dannare”.
Esterrefatto ’'uomo: “Ma come hai fatto a riconoscere le sembianze di chi ero sotto quelle di chi ora
10 sono?”.

Un sorriso sul vecchio: “Vecchio io sono ma meno di quanto appaio e una memoria cara io la
nascondo solo per salvarti”.

“Che 10 mi salvi ¢ dunque il tuo volere”.

“Non solo tu ma tutti se Dio vuole”.

L’uomo avvilito: “Ti dobbiamo ammazzare se ci vogliam salvare”.

I1 vecchio calmo: “Ammazzare me se vuoi salvare il mondo oppure salvarmi e lasciare il mondo a
picco, dura ¢ la scelta, come ad ogni uomo”.

Quelle parole intese I’uomo cade giu in ginocchio e dalle sue labbra sommessa una preghiera sembra
udirsi coperta da un rumore piu lontano.

I1 vecchio trasalendo: “Prete che fai,alzati presto,non senti questi passi che incalzano il destino?”.

E I’'uomo ¢ appena in piedi, che la porta si apre e lascia entrare la mano armata della donna altera.
L’uomo dubbioso: “Che cosa avete scelto?”.

La donna che comanda: “Di la vai presto, ci stanno girando intorno senza sapere che fare, come
mosche sul lardo, ma stanno per posarsi e noi le schiacceremo con le armi”.

“E tu col prigioniero che farai?”.

La donna in scherno “Per me sara piu facile, dato che non ha ali, mi basta un colpo in canna a farlo
fuori, tre colpi sulla porta sara il segno”.

“Un colpo a bruciapelo ad un uomo indifeso?”.

Arrabbiata la donna “E con te che faranno se t’avranno? Presto vai e usa la pistola se la vita vuoi
salva”.

L’uomo obbedisce e il vecchio solo resta con la donna.

“Di che t’impicci? Che gli hai detto al ragazzo per impigliarlo nelle tue reti oscure, ma non temere o
vecchio, siamo di ferro e le tue reti le possiam cassare”

Cosi dicendo, la pistola in mano, da un tavolo tira fuori carta e penna e dice al vecchio con piglio
repentino: “Ed ora scrivi cid che noi vogliamo se vuoi salva la vita”.

I1 vecchio lento “A chi e quale scritto vuoi che io qui scriva”.

“Al tuoi parenti di famiglia e di partito, che dalle carceri fasciste libere siano le camicie rosse della
rivoluzione”.

I1 vecchio saggio: “Richiesta mi pare che si possa domandare”.

Ride la donna “Forse non sai che questi tuoi parenti hanno detto che risposte non daranno”.

I1 vecchio acre: “E forse lei non sa, cara la mia signora, che questi miei parenti sono uomini cristiani,
che credono al perdono come fulcro di grazia per il mondo, uomini savi e peccatori orrendi”.

I1 riso della donna non ha requie: “Prete tu sei, ma non preti fuori che nel mitra a tracolla nella canna
pallottole hanno al posto del perdono”.

E mentre quella ride o sogghigna, ecco il primo colpo bussa alla porta come boia che approccia, un
altro colpo come boia che incolla.

“Preparati a morire” fa la donna, il terzo colpo ecco il boia che smolla.

“Muori cristiano”, punta la pistola alla nuca del vecchio, la testa fra le mani, un colpo sordo, ma non
di quella donna, tuona altro pezzo ed altro corpo cade.

I1 vecchio vivo la donna se lo prende e lo trascina davanti a sé oltre la porta scossa, ma una voce di
la 1i caccia indietro, che nulla ¢ stato al fin che cambi il piano.

Cocciuta quella donna non si fida, per filo vuole sapere I’accaduto, il vecchio con la chiave chiude
ancora e poi ritorna con la rabbia in viso: “Vecchio maligno, demone d’un prete, che hai fatto a quel
ragazzo in un secondo? L’hai corrotto per spedirlo all’altro mondo? Con la morte pagherai il
sortilegio”.

Il vecchio attonito: “Per carita si fermi un momento soltanto a rinsavire, io non ho fatto niente a chi
non c’era e non ho sortilegio che cammini, mi dica quel che ¢ stato e sapro dire”.

La donna affranta sulla scranna cade: “Vecchio, un momento, ¢ stata la paura or torna la calma e



insieme la parola. Quel che ¢ successo ¢ cosa strana e trista. Il ragazzo aspettava insieme ai miei
compagni dietro alla porta con la pistola in pugno.

Suona la guardia e quello sottovoce nel silenzio comincia a bisbigliare parole dolci come brezza lieve
al compagni sorpresi “Amici miei un prete io sono rivoluzionario, ma ora io vedo molto chiaramente
che il terrore non serve alla nostra gente per avere un futuro piu libero ed uguale, arrenderci dobbiamo
e liberare quest’uomo che piu di tutti bene ha voluto ad amici e avversari”.

Col nodo alla gola lo tacciono i compagni finch¢ alla fine le guardie se ne vanno senza piu ritentare,
ma proprio allora il folle alto si leva e una due tre volte con il pugno batte la porta gridando alto ed
afferrato invano da quelli a lui vicini, finch¢ uno con la mano il grilletto non arma a quella testa che
si ferma e traballa piano piano, costretti siamo stati all’assassinio dalla paura di sperare nella vita”.
I1 vecchio piu pesante sullo scranno: “Di quale vita parla, o donna impura, alla verita rispondete con
la morte, come 1 farisei dannati sul Calvario la verita vi rode e v’impaura”.

Le orecchie con le mani la donna chiude come porta agli uragani.

“Come follia nazista la rivoluzione morte e rovina porta alla sua gente, ma forse anch’io

non sono un innocente se sono qui vicino a questo morto” continua il vecchio.

Ma la donna lo tace: “Basta vecchiardo, che la follia tu sai non ha riposo, scrivi e rimembra quel che
t’ho gia detto”.

“Scriver i0 posso, ma se scriver io debbo, che solo almeno io possa ricordare poi dopo insieme gli
scritti riguardare”.

La donna rassegnata: “Ti lascio, ma fai presto a ricordare, che poi dobbiamo riguardare e togliere e
mettere quel che piu ci aggrada”.

LANOTTE

Esce la donna ¢ il vecchio resta solo, curva la testa nello scritto intento, la luna alla finestra I’ombra
di un corvo disegna sulla schiena e una voce gracchiante si dipana nella sera, il corvo parla e non ha
ritegno: “Scrivi caro Aldo scrivi, dato che anche tu, uccellaccio quale sei, di penne certo tu non
manchi mai”

Gira lo sguardo invano il vecchio intorno e chiede ad alta voce: “Chi ha parlato?”.

“Io ho parlato e dove stai cercando? In alto guarda e verso la finestra il becco parla come la tua
bocca”.

Il vecchio ad alta voce, ma a se stesso: “Una droga mi han dato questi folli”.“Ma che droghe e sogni
d’altri mondi, un corvo vero che parla veramente, anche se grazie a Dio naturalmente, e se credente
sei mi devi credere”.

Il vecchio incredulo: “Qual ¢ la volonta di Dio attraverso un corvo?”.

“Non te lo posso dire ma per ora io posso solo a te complimentare”.

“E quale complimento suo di grazia?”.

“Per come tu hai trattato quella ragazza rossa da bambina, una palla antipatica pappagalla, che nel tuo
processo ripeteva precise le parole che io usai in un mio vecchio articolo sul Corriere”.

I1 vecchio rinfrancato: “Un corvo presso Dio abilitato a fare il giornalista in questa vita?”

“L’anima di un giornalista, trapiantata nelle carni e nelle ossa di un corvo incarognito”.

I1 vecchio incalza: “Un giornalista rosso come il fuoco”.

“Ma cosa dici, caro, all’incontrario, ché quella palla grossa pappagalla ha interrotto le parole del mio
pezzo, dove io forte mi raccomandavo che tu ed Enrico lavoraste insieme per le vostre convergenze
parallele”.

I1 vecchio allegro: “Allora sei dei nostri, sei democristiano”.

“Che Dio me ne liberi e mi perdoni, ma contro il tuo palazzo io combattevo ogni giorno coi miei
suoni”.

Domanda il vecchio: “E allora perché adesso mi proteggi?”.

“Perché ora, sul punto della morte, conosco i tuoi pensieri in ogni parte e per fidarmi dei democristiani
cosi dovrei vederli bell’e’ morti o in gabbia come te, che Dio mi perdoni, ma per ora ti assicuro dicono
solo bugie da padroni”.



I1 vecchio ardito
“Ma allora non si spiega come e perché tutto il mio partito sempre mi abbia assecondato nella mia
strategia di accordo con Enrico”.
“I1 tuo argomento ¢ forte e lo conosco, e qui sta il punto della verita per un uccellaccio di bosco quale
sei, se siano 1 tuoi amici uccellacci o cacciatori presto vedremo”.
Il vecchio interrogando: “Di caccia io non m’intendo, te ne prego”.
“Se di caccia vuoi intenderti, Aldo caro, un mio film dovrai vedere appena fuori”.
“Se sui giornali e al cinema tu lavori, del film almeno dimmi la trama intera”.
“Come Cristo nel Vangelo, parabole racconto nel mio cinema. In quella, dissi, uccelli e cacciatori € il
popolo del mondo, uccelli piccoli sgargianti nei colori e vanitosi che all’incanto dei richiami si fanno
incatenare nella gabbia degli uomini, e uccellacci neri furbi e generosi che instancabili volano tra
cielo e terra a insegnare agli uccellini di non ascoltare le sirene del mare con voce di pupari, e quelli
allora, i cacciatori intendo, piu furenti nei secoli dei secoli, metodi nuovi hanno escogitato per farli
fuori una volta e per sempre, chiodi di ferro conficcati nelle croci, rami di legno scoppiettanti di
fuoco, canne di fucile sature di piombo, linde camerate inondate di gas, musiche soavi invitanti al
suicidio ed altri ancora che i posteri sapranno”.
Il vecchio curioso: “Ma gli uccellacci, quali li descrivi nella storia, son quelli che fanno le
rivoluzioni”.
I1 corvo compiaciuto: “Ma le rivoluzioni, caro Aldo perd, non tutte sono vere, ci sono quelle fasulle
di fascisti e comunisti e forse anche di qualche tuo compagno di partito”™.
Perplesso il vecchio: “Complesso, o corvo, ¢ il mondo degli uccelli, degli uccellacci in specie, se fra
questi ci sono quelli falsi e quelli veri e tutti hanno lo stesso dire e stesse ali”.
Il corvo astuto: “Non uccellacci sono, ma cacciatori che, travestiti d’ali e di becco, acquattati nello
stagno, cantano agli uccellini in viaggio desiderosi di sostare, ma il loro canto ¢ altro, a chi sa ben
ascoltare diverse sono le note che arrivano a suonare dagli uccellacci veri.
Dicono 1 falsi ai pennuti ormai stremati “fermatevi quaggiu che noi vi porteremo nel paese del
Bengodi caldo nel raggio e ricco di sementi”.
Dicono invece i veri “orsu tutti andiamo sul grande albero maestro, la quercia maestosa o il tortuoso
ulivo, e su quei rami cinguettando insieme, seguendo il tempo divino e provvidenza, insieme stabilire
la sentenza del luogo dove migrare al miglior uopo”.
“Il tuo dire mi ¢ oscuro, come il canto” abbozza il vecchio.
“Caro Aldo, mai rapida ¢ stata la tua mente, ma se il mio dire vuoi capire, altro non hai da fare che
scrivere la lettera del male. Se 1 tuoi compagni di partito, condotti a braccia dalle tue parole, verranno
qui a salvarti prendendoti sulle ali dell’amore, allora vorra dire che uccellaci sono come noi, se sordi
invece rimarranno e muti alla tua preghiera travestiti saranno e sozzi dalla testa grondante alla punta
fangosa di stivale”.
A quelle note infine il vecchio confuso e rassegnato a scrivere si mette la lettera imposta da un corvo
e dal terrore.
Al chiaror della luna, che dalla finestra filtra sulla grata, rientra la donna oscura, da quella illuminata
con 1’ombra del corvo riflessa sul suo viso.
“Vattene via, uccellaccio infame, che porti le sciagure in questa notte troppo chiara e lieve”.
I1 corvo allora: “Ordini non prendono gli uccellacci da stronzette qualunque”.
Sussultando il vecchio: “Chiudi quel becco che ti farai sentire”.
I1 corvo cantando ancora piu alto: “Gli umani non possono intendere quelli che non sono umani”.
Dritta la donna: “Con chi parlasti o vecchio?”.

“Stavo leggendo quanto ho appena scritto, ma la prego, lasci stare il corvo che non mi fa sentire
solo”.
La donna freme: “Finito hai dunque di sbrigare quello che tu dovevi fare?”.
“Mi manca solo una parola a quello che volevo dire”.
Scorre la penna sopra il foglio, passa quel foglio dalla sua mano all’altra, scorre sul foglio I’occhio
della donna “Buono mi pare il tuo messaggio o vecchio, buono, spero per te, che pure sia ai miei
compagni ed ai tuoi amici cui spetta la risposta. Un giorno aspetteremo e nulla oltre. E quando torno,



sulla grata non voglio piu vedere quel corvo fosco che ha nell’occhio il segno della follia del prete
ucciso e trasmigrato”. Esce la donna.

Il corvo arzillo: “Caro Aldo hai visto quanto poco ci vuole a convertire le anime piu dure all’altra
vita?”.

Sdegnato il vecchio: “Non ¢ lecito usare cio che lei usa”.

Intima il corvo: “Tutto ¢ lecito a Dio e tutto ¢ noto ed il tempo d’attesa non esiste”.

Il vecchio sospirando: “Per I’'uomo invece interminabile ¢ il tempo dell’attesa e spesso sogna che non
finisca mai, di non sapere mai cio che I’attende, se I’amico ti ¢ amico o traditore ha gia venduto il
corpo al compratore a peso morto o vivo”.

Solenne il corvo: “Quando Dio uomo si fece nel Cristo Redentore, profonda provo l’angoscia
dell’attesa nell’orto sacro tra i suoi cari fratelli, chi fosse il santo oppure il traditore”

Sentenza il vecchio: “Il tempo ¢ gia finito”.

E il corvo che ¢ rimasto: “Del vero il tempo inizia”.

Entra la tristezza della donna: “Restano i corvi all’odore di morte”.

Annuncia il corvo: “Foschi presagi”.

Ansioso il vecchio: “Si spieghi che vuole dire”.

In risposta la donna: “Per amici hai canaglie che ti vogliono morto™.

11 vecchio urla: “Bugiarda d’una donna”.

Corregge il corvo: “Il vero, dice il vero”.

Spiega la donna: “Non vogliono trattare, in cambio della vita ti consegnano a noi, carne da macello
su un freddo altare senza Dio né ceri”.

Mai domo il vecchio: “Mi ascolti, o donna, lasci stare 1’assurdo e si fermi un momento a ragionare,
forse hanno capito male, hanno bisogno di tempo, di sentirsi in congresso, un consesso di menti per
pensare”.

“Hanno gia pensato nel tempo a loro dato” chiude la donna con 1’arma nella mano.

Domanda il vecchio: “Posso in ginocchio il mio Dio pregare?”.

A lui la donna: “Fa quello che vuoi e quando avrai finito tocca a me fare quello che da altri ¢ detto”.
Osserva il corvo: “Chi uccide pensa che li ha messo il punto e infine ¢ salvo e non sa che inizia una
carneficina senza fine”.

“Sono pronto” fa il vecchio mentre prega.

Sale I’arma all’arco della tempia, mentre I’occhio stringe volto all’altra parte, risuona forte il colpo,
stramazza a terra il corpo della donna, lento il vecchio riapre la porta dello sguardo al mondo.
Volteggia il corvo: “Ringrazio Iddio per questa mia missione, che della mia vita grama mi da
soddisfazione”.

11 vecchio fermo sulle sue ginocchia ormai di pietra: “Ringrazio Dio di questa vita vera”.

“E un grazie a me che ne sono messaggero?” richiede il corvo.

“Non posso ringraziare chi non conosco e non ne so il potere” risponde il vecchio.

I1 corvo allora: “Agli Angeli di Dio, come al loro padrone, non serve alcun potere, ¢ il gioco che li
muove dello Spirito Santo a fare degli uomini migliore il canto di pace e di speranza in questo
spicchio di mondo. Per gioco li ho fatti addormentare, sparare a salve e farla poi svenire mentre
premeva il grilletto della morte, libero sei, tra i corpi dei dormienti puoi filare e sulla strada tornare a
camminare”

“Ma i passi del mio corpo non so dove portare” e il vecchio non si muove.

Perplesso il corvo “I tuoi cari, Aldo mio, che ti aspettano con ansia e poi gli amici tuoi di Roma ladra”.
“Ti vuoi beffare di me, corvo meschino, amici non ne ho piu, ma traditori, travestiti da uccelli e
cacciatori”.

Il corvo di rimando: “Caro Aldo, non essere pessimista, per un amico falso troverai dieci uccellacci
veri, adesso finalmente 1i conoscerai dal canto schietto che non muore mai, ti lascio adesso con una
raccomandazione, scrivimi il final della tenzone”.

Con la voce tremante si leva il vecchio: “Le scriverd per certo, ma prima di partire mi sveli dove
questa missiva io debba indirizzare”.

“L’indirizzo sta in cielo nel Paradiso, quanto al nome ¢ Pasolini Pier Paolo, corvo inviso”.



I1 vecchio sorridendo: “L’avevo sospettata, ma in Paradiso mai 1’avrei pensata”.

Sbuffando il corvo “Signore Iddio, sono proprio stufo che ogni persona che mi fai incontrare la mia
santita non sappia amare. Anche tu, Aldo mio, cristiano come sei fino al midollo, degli angeli in vita
non riconosci il volo?”.

Timidamente il vecchio: “Di lei ricordo in vita la devianza, I’amore per la carne e ogni sua
rappresentanza’.

Sereno il corvo: “Iddio nostro Signore perdona i peccati della carne, mentre premia 1’amore della
mente”.

Convinto il vecchio: “Grazie sia reso a lei, Pier Paolo caro, e, quando Iddio nostro Signore lei vedesse,
lo saluti per me che gli son grato”.

Lo rassicura il corvo: “Non mi dimentichero i tuoi saluti, ma a te sia in mente che vacante ¢ il tuo
posto nel Paradiso e non vi ¢ lunga attesa per i Santi”.

Felice il vecchio: “Anch’io spero raggiungervi appena un po’ piu avanti”.

Saluta il vecchio e il corvo batte le ali e apre il becco per I'ultima missione: “Svegliati o donna che
I’incubo ¢ finito”.

Volato il corvo ormai fuori dalla stanza, lentamente la donna si riprende, sul muro guarda I’ora e si
mette a gridare senza creanza: “Accidenti mi sono addormentata, ho fatto un brutto sogno senza
significato, che per fortuna la mia mente ha gia allontanato, non ¢ successo niente, i miei non
tarderanno a rientrare ed io purtroppo ho ancora tutto da fare, il pranzo e casa sempre senza posa”.
Cosi la gente vive giorno dopo giorno senza memoria, non ricorda le lezioni dei sogni della storia e
ogni di ricomincia il sacrificio dell’odio umano sull’altare della guerra. Il vento smette di soffiare, si
fa nero silenzio intorno, si sente il rumore dei bengala e i1 passi felpati della guerra che nel nuovo
secolo di nuovo avanzano al braccio della morte.

Non so a quando I’ora della pace, ma tutto € noto a Dio al quale ’'uomo ritorna alla fine d’ ogni tempo.



UN MEDICO, UN UOMO
Dott. Filippo Moretti

La bussata improvvisa fece sussultare Galeno, distogliendolo dai suoi pensieri.

«Medicus! Medicus! Chiedono di lei!»

L’uomo storse la bocca, come se avesse addentato un frutto particolarmente amaro. Che chiedessero
pure! Quella sera non sarebbe uscito dalle sue stanze neppure se Commodo in persona, vincendo la
sua proverbiale pigrizia, si fosse messo a sbraitare alla sua porta.

Egli riprese quindi a osservare il busto di Ippocrate, posto sul tavolo al quale era seduto: fatto curioso,
la scultura era in marmo bianco, non dipinto. Il motivo era molto semplice: nessuno aveva tramandato
ai posteri molte informazioni sul grande iatros, tantomeno il colore dei suoi occhi o dei suoi capelli.
Quindi, perché tirare a indovinare? Agli occhi di Galeno, cid avrebbe rappresentato un inganno, una
falsita; egli sperava che almeno i lineamenti somigliassero a quelli del suo grande, antico collega...
La luce della candela, di ricca cera d’api, come si addiceva a un uomo del suo rango, abbracciava
morbidamente 1 tratti decisi del busto, dorando le superfici piu convesse e creando giochi di
chiaroscuro nelle zone in cui il marmo, sapientemente cesellato, si invaginava in solchi profondi,
soprattutto nei riccioli della barba curata di Ippocrate.

Luci e ombre. E, al di 1a della linea di demarcazione tra esse...? Un mistero avvolto dall’oscurita.
Galeno afferro la candela, spostandola in modo da illuminare il lato buio del busto, come se, cosi
facendo, potesse scoprire qualche segreto, nascosto nella parte finora rimasta in ombra. Osservando
il marmo, si senti, per una volta nella vita, un po’ stupido.

“Chissa cosa penserebbe di me il grande Ippocrate, il maestro della medicina razionale, se mi
vedesse impegnato a rivelare gli insondabili enigmi celati da una banale scultura monocroma...
Proprio un bel risultato, per un uomo che ama ritenersi uno dei suoi piu degni successori!”

Dietro alla porta chiusa si udirono alcuni passi, che si allontanarono fino a scomparire.

«Bene!» disse ad alta voce, rivolgendosi un po’ al busto, un po’ al servitore, un po’ a se stesso.
Sogghigno tetramente, atteggiando le labbra a una sorta di rictus privo di qualsiasi allegria; poi torno
serio, ripensando agli ultimi giorni: c’era veramente poco da ridere.

Un nuovo bussare, questa volta piu deciso, lo fece trasalire nuovamente. La sua gola si contrasse,
come in procinto di emettere un ringhio feroce, ma la voce familiare e tranquilla del fedele Faustus
lo indusse a trattenersi.

«Medicus, ¢ gia stata pronunciata la conclamatio della bambina...»

Il suo tono, attutito dalla porta chiusa, era evidentemente intriso di commozione e dispiacere.
Galeno si copri gli occhi con una mano: anche quella volta, non rispose. L’assoluta quiete notturna si
protrasse a lungo, mentre Faustus rimaneva silenzioso, nella speranzosa attesa di una risposta da parte
del suo padrone: alla fine, anche lui rinuncio, come il primo servo; Galeno poté udire i suoi passi
allontanarsi strascicando.

Il medico si strofind il viso.

“Aemilia, com’é potuto succedere?” Si chiese ancora, reiterando la domanda che lo tormentava da
ore. Non era la prima volta che perdeva un paziente e, di certo, non sarebbe stata I’ultima. Eppure, in
quell’occasione, tutto era diverso.

Poche settimane prima, Valeria, la madre di Aemilia, gli aveva chiesto aiuto.

La donna era una delle sue piu care conoscenze, una delle poche persone con le quali aveva stretto
rapporti di amicizia fin dal suo arrivo a Roma, circa diciott’anni prima. Galeno era un medico
importante (il migliore, dal suo punto di vista) e un cittadino di Pergamo. La Provincia d’Asia era
parte dello Stato da piu di tre secoli; eppure, fin dal suo arrivo nella grande capitale del mondo, egli
aveva dovuto scontrarsi con una sciocca forma di pregiudizio e sospetto da parte dei Romani, mai
ostentata e mai sfociata in aperta ostilita, ma piuttosto palese.

Persino i colleghi, pur conoscendo la sua fama, non erano stati particolarmente disponibili a dialoghi



e confronti. Galeno aveva sopportato stoicamente questo trattamento, salvo poi dimostrare, in varie
occasioni e con grande decisione, il valore delle sue conoscenze e delle tecniche apprese in quasi
trentacinque anni di attivita in campo medico, al punto che I’imperatore Marco Aurelio aveva deciso
di assumerlo presso la sua corte.

In questo primo periodo, conoscere Valeria era stato provvidenziale, per evitare I’isolamento sociale.
I due avevano stretto amicizia quando Galeno ’aveva curata, per una brutta ferita a una gamba,
riportata in seguito a un incidente: il marito della donna, un ricco mercante egiziano, era venuto a
conoscenza della fama del medico appena arrivato dalle province. In breve tempo, infatti, si era
diffuso a Roma il fatto che Galeno avesse lavorato presso la scuola per gladiatori di Pergamo e che
fosse quindi particolarmente capace nel trattamento delle ferite da trauma: alla luce di questa
informazione, il mercante aveva insistito perché fosse lui in persona a curarla.

In seguito a quell’episodio, il medico aveva iniziato a frequentare la casa di Valeria, la quale era
spesso sola, a causa dei frequenti viaggi del marito. La donna era molto intelligente e istruita e amava
parlare con lui degli argomenti piu disparati, dalla medicina alla filosofia: in quest’ultimo ambito, 1
due si trovavano frequentemente impegnati in benevole schermaglie, relative a questa o a quella
scuola di pensiero. Il naturale senso critico di Galeno lo portava spesso a scaldarsi, di fronte
all’esagerata apertura mentale di Valeria. La donna, assurdamente, sembrava prendere in
considerazione e, entro certi limiti, persino accettare le idee filosofiche piu disparate, arrivando a
trovarvi elementi comuni che, spesso, solo lei riusciva a cogliere. Per I’'uomo di Pergamo, questo era
esasperante, ma anche incredibilmente stimolante e affascinante; comunque, i rapporti tra i due erano
sempre rimasti strettamente confinati all’ambito del lecito e il medico si ripeteva da anni che la loro
era solo una buona amicizia.

Di fatto, Galeno, che fino ad allora aveva vissuto esclusivamente per la professione medica, aveva
iniziato a recarsi almeno una o due volte a settimana in visita alla domus di Valeria, anch’essa, come
la sua, situata sul Colle Esquilino. L’aveva accompagnata nel corso della gravidanza e le era stato
ancora piu vicino quando la donna era rimasta vedova, in seguito all’affondamento della nave del
marito durante una spedizione mercantile. I loro rapporti di sincero affetto si erano intensificati, pur
rimanendo saldamente platonici, e i loro incontri si erano fatti persino piu frequenti.

Aemilia, la figlia, era una bambina splendida e Galeno 1’aveva vista crescere in perfetta salute fin
dalla nascita. Non era sua figlia de iure ma, dentro di sé, da molti punti di vista, la considerava tale
de facto.

Due settimane prima, tutto era crollato.

Valeria si era recata di persona da lui, in piena notte, insistendo perché I’uomo visitasse Aemilia. Da
qualche ora, la bambina era in preda a una febbre intensa e tossiva leggermente. L’auscultazione gli
aveva permesso di rilevare la presenza di crepiti polmonari: una malattia respiratoria, nulla che il
medico non avesse gia visto tante volte. Egli aveva cercato di tranquillizzare 1’amica, poi aveva
ordinato ai servi di spostare Aemilia in una stanza meglio aerata. Aveva raccomandato riposo e una
dieta leggera, prescrivendo achillea e salvia e consigliando impacchi freddi per ridurre la febbre.
Quindi era tornato tranquillamente a casa, promettendo che sarebbe ritornato I’indomani.

Il quarto giorno, davanti alla scarsa efficacia di questo protocollo terapeutico, Galeno aveva iniziato
a capire che qualcosa non andava. Le condizioni di Aemilia non erano migliorate, anzi: il respiro della
bambina era diventato superficiale e affannoso e 1’osservazione clinica gli aveva permesso di notare
una ridotta espansione del torace.

Ma "'uomo era uno dei medici piu preparati al mondo e aveva ancora tante frecce al suo arco. Si stabili
in pianta stabile presso la domus di Valeria, chiedendo ai suoi apprendisti di sostituirlo nella cura degli
altri pazienti. Quindi diede fondo al suo intero repertorio: uso liquirizia e prepard bevande e vini
medicati con spezie ma, ancora, non ottenne alcun risultato.

Era pronto a ricorrere al salasso tramite sanguisughe, quando gli sembro di notare uno strano gonfiore
in corrispondenza del madido torace della bimba. Gli esami palpatorio e percussorio avevano
confermato la sua impressione iniziale: era possibile percepire un’area di maggiore resistenza.
Imprecando, Galeno aveva recuperato uno specchio e, riflettendo la luce, aveva cercato di osservare



cambiamenti nell’aspetto della superficie toracica. Non per la prima volta, nella sua vita
professionale, si trovo a desiderare che esistesse qualche modo di vedere all’interno del corpo umano.
Alla fine era giunto alla conclusione che la bimba avesse accumulato liquido all’interno della pleura:
secondo le sue conoscenze, questa condizione era molto pericolosa, poiché creava una forte pressione
e si opponeva alla normale respirazione. Aveva quindi espresso a Valeria tutta la sua preoccupazione.
La donna era trasalita. «Eppure ci dev’essere qualche rimedio... Ti vanti di essere il migliore medico
di Roma: non esiste qualche erba, qualche medicinale che possa aiutarla? Mandero i miei servi anche
in capo al mondo per trovarli!»

Galeno aveva abbassato lo sguardo. «Non ci sarebbe il tempo per andare in capo al mondo, Valeria.
L’unica possibilita ¢ intervenire chirurgicamente.»

«Cosa significa?»

«Significa rimuovere meccanicamente il liquido che impedisce ad Aemilia di respirare. Ma ¢ cosi
piccola e debole! E un intervento che ho praticato solo qualche volta e su alcuni gladiatori. Capisci
che la situazione attuale ¢ ben diversa.»

La donna era impallidita, ma I’aveva rassicurato: «Amico mio, sai di avere tutta la mia fiducia: se
pensi che sia ’'unico modo, fai quello che devi fare.»

In preda alla febbre, la piccola non aveva neppure protestato, quando Galeno le aveva inserito nello
spazio pleurico il lungo ago necessario alla toracentesi. Valeria aveva voluto assistere a tutti i costi.
In un secondo momento, il medico avrebbe rimpianto la decisione di farla rimanere: I’immagine del
volto impietrito della donna davanti alla ciotola piena di liquido purulento e sanguinolento uscito
dalla sua bambina I’avrebbe accompagnato per tutta la vita.

Due giorni dopo, malgrado tutto, Aemilia era spirata.

“E rimasta incosciente per giorni. Non ha neppure potuto salutarla!”

Guardando disperato il busto di Ippocrate, Galeno prese a schiaffeggiarsi, sibilando tra i denti:
«Incapace! Incapace! Incapace!»

Si strofino il viso con forza, come se volesse rimuovere una maschera. “E ti consideri il piu grande
tra i medici! Un grottesco impostore, ecco cosa sei!”

A tre giorni dalla morte, secondo la consuetudine, Aemilia, piu pallida dei candidi tessuti di cui era
vestita, venne portata in processione per le vie di Roma. Era mattino presto e il cielo, nell’attesa di
accogliere il tiepido fulgore del sole primaverile, sfumava in un color ocra. Il suono dei flauti
accompagnava la pompa funebris, in quello che a Galeno era sempre sembrato un bizzarro,
incoerente contrappunto, stranamente allegro se paragonato alla gravita di quelle occasioni. In
ulteriore contrasto con quella musica dai toni troppo alti, risuonavano i tristi lamenti degli amici e
degli attori che vestivano imagines di cera, raffiguranti gli illustri antenati dell’antica famiglia di
Valeria.

Nell’aria aleggiava un caldo odore resinoso, che si diffondeva dalle fiaccole portate da molte persone
nella processione.

Il medico, coperto fino al capo da un mantello scuro con cappuccio, reliquia di uno dei suoi viaggi,
si era aggiunto al gruppo all’ultimo momento, dopo vari ripensamenti: camminava sul fondo della
processione, strascicando i piedi, perso nei cupi pensieri che non lo abbandonavano da giorni.
Giunto alla catasta di legno allestita per il rogus, il gruppo si fermo, aprendosi a semicerchio, mentre
la bambina veniva preparata per la cremazione: solo a quel punto, Valeria notdo Galeno.
Avvicinandosi, gli lancid un’occhiata di sottecchi, senza che il suo sguardo fosse ricambiato
dall’uomo. Poi si volse verso la pira, ancora spenta; 1 servitori erano indaffarati attorno al legname,
mentre gli astanti attendevano.

«Stai da schifo» lo apostrofo infine, sussurrando con un tono di voce che recava in sé I’eco dei pianti
che, senza dubbio, avevano costellato gli ultimi giorni della donna.

Galeno sussulto, ma non rispose, continuando studiatamente a fissare la catasta da sotto il cappuccio.
Valeria si strinse la stola sulle spalle e continuo: «Guarda che dovrei essere io, quella distrutta dal
dolore. Ti ricordo che ho perso una figlia» ritorse, amaramente.



A quel punto, Galeno non poté piu trattenersi: afferrandola per le spalle la guardo, gli occhi scintillanti
di parossismo in fondo alle buie caverne delle sue orbite. La donna penso che avesse perso parecchio
peso in quei pochi giorni, come un frutto seccato al sole, e dovette reprimere un moto di inquietudine,
trattenendosi dall’istinto di svincolarsi dalla sua stretta tremante.

«Valeria» disse il medico «lo ho fallito. Non sono riuscito a salvare Aemilia, quella cara bambina...
Sono stato un medico orrendo e ho reso un pessimo servizio a uno dei pazienti che mi siano mai stati
piu cari!»

La donna lo squadro, notando, con la coda dell’occhio, che diverse persone si erano voltate a guardarli.
«Non credo alle mie orecchie» sussurrd. «Non sei forse uno dei guaritori piu bravi e preparati
dell’Impero? Me I’hai detto tu stesso, ben piu di una volta. E mi hai assicurato di aver tentato di tutto,
per curare Aemilia! Non ¢ forse vero?» lo incalzo.

Per la prima volta, udi Galeno balbettare. «Si, certo, i0...»

«lo, 10, 10"» gli rispose, alzando il tono. «Stiamo salutando mia figlia e tu continui a pensare a te
stesso! Scendi dal piedistallo, Galeno! Qui, in questo momento, non sei tu quello al centro
dell’attenzione. So che dev’essere una situazione nuova per te, ma fattene una ragione!»

L’uomo era sbalordito: per una volta nella vita, non riusciva a trovare le parole.

Valeria lo colpi piano sulla spalla. «Insomma! Scuotiti un po’! Trova dentro di te la capacita di capire
che, come ogni uomo, anche tu puoi fallire! Anche quando ti sembra di avere tutto sotto controllo,
anche quando pensi di dare tutto te stesso! Non sei onnipotente, Galeno! Ehi, dove vai?» gli disse,
questa volta con una voce troppo alta, che attird qualche sguardo scandalizzato.

L’uomo, caracollando con passo incerto, si allontano in tutta fretta dal luogo, proprio mentre alle sue
spalle serpeggiavano le prime fiamme.

Dopo quell’evento, Galeno smise quasi completamente di nutrirsi: rimaneva rintanato nelle sue stanze,
ignorando Faustus e gli altri servitori, malgrado questi avessero iniziato a supplicarlo, evidentemente
preoccupati dalle sue condizioni di salute. Per puro spirito di sopravvivenza, 'uomo si limitava ad
accettare solo un po’ d’acqua.

Trascorso qualche giorno, fu svegliato da un bussare leggero alla porta. «Aprimi» gli ingiunse Valeria,
con voce atona.

Ancora una volta, il medico non rispose.

«Se non mi apri, ordinerd a Faustus di buttare giu la porta» minaccio.

Galeno scosse la testa, ma non parlo.

Malgrado lo spessore dell’uscio, udi chiaramente un sospiro al di la di esso. «Ascolta: non sei rimasto
per i sacrifici, né per onorare i Mani. Sono passati giorni dal rogus, vieni almeno al novendiale! Non
puoi rimanere chiuso li per sempre! Hai abbandonato le lezioni e i tuoi studenti sono disperati. 1l
circolo di discussione non si riunisce neanche piu. Hai sempre detto di essere una persona razionale:
dimostralo!»

Dopo giorni di silenzio, la voce di Galeno suono cavernosa e poco familiare alle sue stesse orecchie:
«Valeria, lasciami stare.»

«Aprimi.» ripeté con decisione.

L’uomo, sbuffando, capitolo. Apri appena uno spiraglio e la osservo: la donna, malgrado gli occhi
cerchiati, appariva in buone condizioni.

«Di immortales! Sembri ’ombra di te stesso! Galeno, ti prego, fammi entrare: parliamo!»

Il medico lancid una rapida occhiata alle sue spalle, improvvisamente consapevole del caos e del
pessimo stato igienico della sua stanza. «No. Parliamo qui.»

La donna sospird ancora. «Vuoi dirmi dov’¢ finito il mio amico? Dove lo stai nascondendo? Mi
ricordo che era una persona forte, intelligente e, soprattutto, in grado di ragionare.»

Galeno abbasso le spalle. «E qui, Valeria» disse, toccandosi il petto, «ma ora ha capito che viveva in
una menzogna.»

«Una menzogna? Hai permesso alla morte di prendersi Aemilia e io sono la prima persona che
dovrebbe biasimarti! Eppure sono qui. E incredibile, ora che ci penso: io sono qui a consolare te
perché non sei riuscito a salvare mia figlia. Capisci I’assurdita della situazione?»



«lonon...»

«Pronuncia ancora una volta quel pronome e giuro che ti prendo a pugni!» gli disse, con tono
battagliero. «Basta, Galeno. Basta. Hai fallito e hai scoperto di essere solo un uomo e non un essere
onnipotente. Onnipotente, poi! So per certo che hai gia perso pazienti, in passato.»

«E proprio questo il punto, Valeria. Ho permesso ad altri pazienti di morire in passato, certo. Sai
perfettamente che, a Pergamo, ero il medico dei gladiatori. Ero piu giovane e inesperto, eppure gia
molto sicuro di me. Ero fin troppo cinico. E, d’altra parte, come ci si puo affezionare in qualche modo
a un uomo il cui lavoro stuzzica e solletica Plutone stesso? Ma Aemilia era una persona diversa.» La
guardo, uno spettro scarmigliato e puzzolente. «Lei mi era cara. L’ho vista nascere e crescere. Era solo
una bambina...»

Il bel viso di Valeria era rigato di lacrime, ma la voce rimase ferma. «Te 1’ho detto, non sei
onnipotente. Neppure il medico migliore del mondo puod salvare tutti. E solo chi non agisce non
sbaglia mai.» Galeno abbasso il viso e la donna riprese con tono piu dolce. «Senti, ho visto con quale
cura e amore hai cercato di fare di tutto per Aemilia. La tua compassione, la tua gentilezza rimarranno
per sempre impresse a fuoco nel mio cuore. Ma ora devi lasciarla andare. Guarda, mi costa tanto dirlo,
perché per me ¢ e sara anche piu difficile, ma Aemilia non c’¢ piu. Forse la sua morte puo
rappresentare una lezione anche per una persona come te.»

L’uomo, singhiozzando, crollo in ginocchio.

«Non ti chiedero di venire ai novendiali, se non te la senti» continuo lei. «Ma ti domando un ultimo
favore personale: ripensa a tutto questo e cerca di ritrovare il tuo posto nel mondo.» Detto cio, Valeria
se ne ando, lasciandolo a terra accanto al suo uscio.

Nei giorni successivi, con profondo sollievo di Faustus e dell’intero personale, Galeno riprese a
nutrirsi, anche se parcamente. Aveva permesso ai servi di rassettare le sue stanze e si era finalmente
lavato, togliendosi di dosso la sporcizia accumulata in settimane di incurie.

Tuttavia aveva continuato a chiudersi in se stesso, rimuginando sulla sua vita, sul futuro e sui filosofi
che, tanto tempo prima, aveva studiato con curiosita e interesse. Le parole di Valeria, se non altro,
sembravano aver acceso qualcosa dentro di lui, una scintilla di consapevolezza che non riusciva bene
a cogliere e la cui evanescenza lo lasciava profondamente insoddisfatto e frustrato.

“Amore, compassione e gentilezza...”

Era sempre stato orgoglioso del suo cinismo, che considerava un elemento fondamentale per
’obiettivita della sua professione. Era il modo in cui riteneva di poter essere sufficientemente realista
e distaccato da applicare tutte le sue conoscenze, senza preconcetti. La ratio prima di tutto: non c’era
spazio per i sentimenti e I’empatia; anzi, pensava che questi due elementi avrebbero rappresentato un
freno, un ostacolo per la sua professione.

Fino ad Aemilia: la vicenda della bambina I’aveva indotto a mettere tutto in discussione. Gli anni di
studio e di duro lavoro gli apparivano ora tragicamente insufficienti. Anche per questo, scoprendosi
di colpo limitato, non aveva piu ripreso la guida del circolo di discussione, né delle lezioni di
dissezione anatomica animale: per certi versi, continuava a sentirsi un impostore.

Passarono cosi diverse settimane: la vita scorreva monotona, anche perché, fortunatamente,
I’imperatore non aveva avuto necessita dei servigi del medico. Galeno stesso non sapeva cosa avrebbe
fatto, se Commodo 1’avesse fatto chiamare: non esercitava ormai da tempo, ma dire no proprio a lui
avrebbe avuto, di certo, pesanti conseguenze.

Una mattina fu svegliato da alcune grida concitate, provenienti dall’esterno. Tra di esse, spiccava una
voce bianca, che emetteva urla di dolore.

“Aemilia!” penso, assurdamente, nello stordimento del risveglio.

Prima ancora di chiedersi cosa stesse accadendo, si lancio addosso in fretta e furia una tunica e si
precipito fuori dalla casa, imbattendosi in una folla che circondava i suoi servi.

«Galeno ¢ indisposto, ve I’ho detto» stava dicendo Faustus alla gente. Poi notd che, dopo tante
settimane di reclusione, il padrone era uscito all’esterno e ammutoli.



Anche la folla si fece silenziosa, guardandolo. Un uomo e una donna si staccarono dal gruppo,
avanzando quasi timorosamente: lo sconosciuto portava in braccio una bambina urlante, i cui strilli
costituivano ’unico rumore sulla scena. La piccola aveva il braccio sinistro insanguinato, penzolante
e gravemente ferito.

Senza parlare, Galeno la osservo con attenzione: sembrava evidente che fosse stata aggredita da
qualche bestia, forse un cane, che I’aveva azzannata in piu punti, creando lacerazioni non indifferenti.
Il mignolo e I’anulare erano stati completamente recisi. Poi guardo il suo viso: la bambina non doveva
avere piu di quattro anni e, ovviamente, non assomigliava per niente ad Aemilia.

«Medicus,» interloqui Faustus, «abbiamo provato a dire loro che lei non era disponibile, ma...»
Galeno lo interruppe, alzando una mano. «Portatela dentro.»

Il medico lavoro di buona lena, senza pensare, per almeno un’ora. Inizid pulendo accuratamente le
ferite con acqua e vino, per poi applicare un composto a base di incenso, per la disinfezione. Si fece
quindi portare dai servi la scatola borchiata che usava fin dal periodo in cui lavorava per i gladiatori
di Pergamo, la quale conteneva tutto il necessario per la cura delle lacerazioni cutanee. Suturo le ferite
piu profonde con fili ricavati da intestini animali e copri il braccio e i moncherini delle dita con bende
pulite, imbevute di sostanze medicinali. Faustus, dentro di s¢, era entusiasta: da tanto tempo, ormai,
non vedeva il maestro cosi concentrato e sereno.

«La bambina dovra essere visitata nei prossimi giorni e le bende cambiate con regolarita, fino a che
non sara guarita. Vi aspetto di nuovo qui domani mattina. Senza la folla, ovviamente.» aggiunse,
scoccando ai genitori un’occhiata eloquente.

I due, che avevano osservato speranzosi tutta la procedura, annuirono vigorosamente. «Grazie,
medicus, grazie!» disse il padre, inginocchiandosi e baciandogli la veste. Galeno, sulle prime, esito,
quindi, con sommo stupore di Faustus, appoggido una mano sulla spalla dell’'uomo, invitandolo
gentilmente a rialzarsi: non aveva mai fatto nulla del genere. Il medico sorrise al padre, accarezzando
la testolina della bambina, ora priva di sensi: «Non devi preoccuparti, questa ragazza ¢ molto forte.
Mi dispiace per le dita: la medicina non ha ancora scoperto come farle ricrescere, né come sostituirle.
Ma vedrai che stara bene.»

Continuando a ringraziarlo, i genitori se ne andarono.

Galeno, tutto scarmigliato, si volse verso Faustus: il suo sorriso si era ulteriormente allargato e i suoi
occhi sfavillavano trionfanti, pieni di una nuova consapevolezza.

[...]

E quindi, caro Eudemo, mi sono reso conto di un fatto importante: finora ho vissuto la nostra
professione partendo da una prospettiva totalmente errata. So che non lo dico spesso, quindi forse ti
suonera strano. Ma, nel tempo, ho imparato che solo gli stupidi non cambiano mai idea, quindi...
Meglio averlo capito tardi, piuttosto che mai.

Lo sai: mi sono sempre ritenuto un ottimo medico, anzi, probabilmente il migliore. Su questo non ho
cambiato idea: le mie conoscenze, dopo tanti anni di studio appassionato, sono le piu moderne e
aggiornate al mondo, con buona pace di quei colleghi che tu sai... Questa consapevolezza mi ha reso
molto sicuro di me, ma mi ha anche indotto a esercitare la mia professione con grande cinismo. Ho
finito per trattare i miei pazienti si con coscienza, ma anche con distacco, come se, guardandoli da
lontano, potrei dire dal mio piedistallo, il loro quadro clinico potesse risultarmi piu chiaro, in modo
simile a una persona che pensi di poter cogliere i singoli dettagli di un paesaggio guardandolo
nell’insieme, da un’alta collina. Nella mia mente, ero inconsciamente convinto del fatto che
empatizzare troppo con le persone avrebbe finito col rendermi meno efficiente e, magari, mi avrebbe
indotto a non prendere le decisioni pin “scomode” o razionali, in virtu di un eccesso di compassione.

Eppure, la vicenda della cara Aemilia ha mutato la mia prospettiva: qualcosa si é incrinato, quando
ho perso quella bambina. Questo “qualcosa’ mi ha fatto riflettere parecchio.

Sono giunto alla conclusione che un medico non puo e non deve possedere solo conoscenza e
capacita tecniche, ma anche qualita etiche ed empatiche. Intendiamoci: io ho sempre cercato di fare
I’interesse di ogni singolo paziente e di prestare la massima attenzione ai suoi malanni. Ma non ho



mai guardato la Persona che c’era al di la della malattia e non sono mai stato particolarmente
gentile. Oggi, invece, ho capito che il medico deve essere, prima di tutto, una persona
compassionevole, oltre che virtuosa. E fondamentale basare la nostra attivita clinica su saldi criteri
di pazienza e gentilezza, fondendo insieme scienza ed empatia: cio é cruciale per il trattamento
efficace e veramente umano delle malattie.

Ippocrate veniva accusato di “rendere medico il paziente”, condividendo con lui informazioni
cliniche. Ma probabilmente questa abitudine costituiva solo una delle tessere del mosaico che
rappresentava il rapporto che voleva creare con le persone. L’ho studiato tanto e [’ho capito solo
adesso!

Ritengo oggi che il rispetto per la dignita umana sia la base stessa della terapia e inizio a intuire che
["approccio piu corretto sia quello olistico, che prende in considerazione non solo i sintomi fisici della
malattia, ma anche le sue correlazioni emotive.

Ho iniziato a scrivere qualcosa, su questo tema, in modo che il mio pensiero, a differenza di quello
del grande Ippocrate, sia chiaramente trasmesso ai posteri, nero su bianco. Penso che chiamero il
saggio “De optima secta ad Thrasybulum”.

[-]

Ti confesso anche che, ultimamente, ho trascurato i giovani che, in questi anni, mi hanno seguito, allo
scopo di apprendere [’arte medica. Il circolo di discussione é stato riaperto solo ultimamente, dopo
settimane di stasi, a causa della crisi conseguente alla morte di Aemilia. In seguito a cio, ho iniziato
a pensare alla brevita della vita. Pensa: ho persino riletto il buon Seneca!

Ebbene, non posso pensare di restare su questo mondo per sempre: ho gia cinquantun anni ed é giusto
che inizi a predisporre qualche lascito per chi verra dopo di me. Non ho mai voluto aprire una vera
scuola di medicina (ah, anche per questo devo maledire il mio egoismo!), ma ho iniziato a preparare
il materiale per qualche opera divulgativa, concernente sia l’arte dei medicamenti, sia i miei studi
anatomici, eseguiti, come ben sai, su animali e su cadaveri. Ritengo che tutto questo possa
rappresentare un’interessante eredita per i medici del futuro.

[-]

Con questo ti saluto, caro amico. Spero di rivederti presto, ma ti avverto: quando ci incontreremo di
nuovo, ti troverai davanti una persona cambiata. In meglio, ritengo.

1l tuo amico e collega Galeno



LA CUSTODE DEI SOGNI
Dott.ssa Sara Santucci

Dicembre 2021. O meglio, 31 dicembre 2021. L’ultimo giorno dell’anno, il giorno dei bilanci, dei
ricordi.

Stavo tornando dal lavoro, dal tratto di strada che da qualche mese, dall’inizio della specializzazione
in oncologia, mi accompagnava quotidianamente, due volte al giorno.

Quarantacinque minuti prima e dopo la lunga giornata che mi permettevano di pensare e ripensare a
agli eventi, alle questioni della vita, a volte anche senza troppa fatica in quanto accendevo un podcast
che mi divoravo in qualche giorno, incuriosita come se stessi leggendo un libro e corressi
instancabilmente verso le pagine finali per sapere a tutti i costi come va a finire.

Quel giorno ero piu pensierosa del solito, non avevo voglia n¢ di pensare né del podcast sul ‘true
crime’ che mi aveva preso ultimamente, per cui cliccai ‘play’ distrattamente su una playlist piu o
meno a caso, i Mumford & Sons.

Non mi andava né di fare chissa quale riflessione, né di svagarmi totalmente. I miei coetanei
probabilmente si stavano preparando o avevano gia iniziato i festeggiamenti per la notte di capodanno
che si stava avvicinando, ma io non volevo festeggiare, non volevo distrarmi, volevo essere il piu
attaccata possibile a quella strana realta che stavo vivendo da qualche giorno.

Da qualche giorno infatti era ricoverato un ragazzo di un paio di anni piu grande di me che piano
piano imparai a conoscere.

La diagnosi che I’aveva portato nel mio reparto risaliva a tre anni prima, un tumore neuroendocrino
del pancreas (non quello di Steve Jobs, il piu cattivo per capirci, ma quello per cui Fedez ¢ stato
operato) che pero esordiva gia con lesioni epatiche e linfonodali (fino a livello sovraclaveare) per cui
essendo gia al IV stadio necessitava sin dall’inizio di un trattamento sistemico.

Dopo svariate linee di trattamento ad ora iniziavano a esserci problemi al fegato sempre legati alla
malattia che ostruivano il deflusso delle vie biliari per cui il paziente risultava itterico, completamente
giallo, con livelli di bilirubina alle stelle che controindicavano ulteriori trattamenti oncologici.

Si trovava ricoverato quindi per I’inserimento di un drenaggio esterno a livello epatico nel tentativo
di ridurre la bilirubinemia (erano gia state escluse ulteriori manovre meno invasive, o meglio, meno
invalidanti che non avessero la necessita di un drenaggio da tenere in sede anche una volta dimessi).

Dopo il giro in reparto, i ricoveri, le dimissioni, le richieste di esami e il lavoro quotidiano in reparto,
gia da qualche giorno, incuriosita dalla pit 0 meno simile eta, a fine giornata mi fermavo per due
chiacchiere e conoscere meglio questo ragazzo di 30 anni.

“Non ho particolari talenti, sono solo appassionatamente curioso.” diceva Albert Einstein. E io volevo
a tutti 1 costi sapere come si sentisse e cosa lo aiutasse a distrarsi in quella situazione.

Aveva studiato musica, aveva viaggiato tanto, dava lezioni di piano, in reparto si era portato un
ukulele che ogni tanto suonava (e si sentiva fin dallo studio medici), gli piaceva guardare film e serie
TV dal suo tablet, ed era estremamente tranquillo.

Quella calma mi risuonava dentro, e un po’ mi infastidiva pure. Parlavamo anche di me, dei miei
hobby e del mio lungo percorso da medico, era incuriosito di come funzionasse la scuola di
specializzazione (“‘eh no, non siamo noi che operiamo a cuore aperto” ogni tanto gli dovevo
ripetere...“noi siamo quelli che decidono quali veleni somministrare» come si diceva una volta).

Mi raccontava inoltre dei progetti che aveva, del fatto che di li a qualche mese (a giugno) si sarebbe
diplomato al conservatorio, per cui una volta tornato a casa aveva un sacco di scadenze tra lezioni,
studio e altro, e del fatto che effettivamente un “tubo in mezzo” (il drenaggio) era la cosa di cui aveva
meno bisogno in quel periodo.

Anche perché praticava yoga e avrebbe dovuto interrompere del tutto o quasi nel rischio che si
potesse sposizionare. Insomma un bell’impiccio che non ci voleva, ma nonostante tutto non 1’ho mai
sentito chiedersi ‘perché a me?’ (e non ho avuto il coraggio di indagare piu a fondo i0).

Erano momenti piacevoli, che a un certo punto mi sono chiesta se aiutassero pit me o lui, pero era



diventato un appuntamento quotidiano fisso che faceva bene, io lo ascoltavo volentieri e viceversa.
Il posizionamento del drenaggio era andato bene, la bilirubina molto (troppo) lentamente stava
diminuendo, e cosi ¢ stato dimesso con gli appuntamenti dal suo oncologo di riferimento. Non
andavano affatto bene pero la Tac e la Risonanza magnetica epatica che aveva fatto nel corso del
ricovero, che mostravano una malattia estesa quasi completamente a tutto il fegato, che sebbene non
comportasse disturbi o sintomi invalidanti oltre all’ittero e all’astenia, dava 1’idea di una situazione
tragica e fuori controllo che potesse durare ancora ben poco.

Ci salutammo quindi, ringraziandoci a vicenda per il tempo insieme.

Nei giorni successivi lo chiamai per sapere come stava a casa, per modificare eventualmente la terapia
sintomatica, ma non ricevetti risposta.

Mi contatto lui la settimana seguente dicendomi che la situazione era cambiata, e che non voleva
parlare. “Ti ringrazio per la premura. E stato un bell’incontro, ti auguro il meglio.” Queste le frasi
nero su bianco che mi scrisse per mail. E che probabilmente erano proprio quelle che mi avevano fatto
andare via la voglia di staccare la testa e distrarmi.

Nonostante fossero una delle docce piu fredde che avessi fatto, erano quelle che mi facevano sentire
viva in quel momento, che mi facevano toccare con mano la cruda realta e I’ingiustizia nel sapere che
tutti i sogni, le speranze, i progetti che lui aveva fatto di li a qualche mese non si sarebbero mai
realizzati.

E ripensai anche al perché avessi scelto quella specializzazione.

In quel momento mi venne in mente quello che scriveva una psicologa nel suo libro, Stefania
Andreoli: “Trova quello che nessuno deve spiegarti, quello che sai e basta - chissa perché. Li ¢ il tuo
talento.”

Qualche settimana dopo seppi dai colleghi che il suo fegato aveva ceduto e si era spento in casa sua,
nel luogo che piu conosceva.

A quella mail io risposi che ‘se aveva bisogno c’ero volentieri’, ma non ricevetti mai risposta. Ebbi
perd la certezza che il suo sogno, il suo diploma, la sua musica sarebbero vissuti per sempre.



ULTERIORI PARTECIPANTI

SEZIONE POESIA

LA VISITA DE DUTOR
Dott. Franco Casadei

A la maténa ‘a pass

cambra par cambra

par la cursia di dulur,

di 1’udur che la nota la cundénsa,
aspiténd un fil d’ lusa d’la seranda
fra quatar mur ‘d fadiga

e 1 cuscén omid

de’ témp c’un pasa mai

1’0cc che sénza scorr i dmanda
al mén, al brazi abandunédi, biénchi

a la séra, in ca’, al solit quatar ciacri,
in t’la tésta cal fazi d’la maténa
e ‘e silénzi dla nota, rot dai lamint. ..

La visita medica (traduzione)

Al mattino passo

stanza per stanza

lungo corsie di dolore,

di odori che la notte ha condensato
nell’attesa di un albore di finestra
fra quattro mura di fatica

e 1 cuscini umidi

del tempo che non scorre

gli occhi che chiedono senza domandare
le mani, le braccia abbandonate, bianche

a sera, in casa, Si conversa
nella mente quelle facce del mattino
e il silenzio della notte rotto dai lamenti...



A T'O SUGNE STA NOTA
Dott. Gianluca Festuccia

A t’0 sugneé sta nota

cun la tu polo rossa cume fugh

i calzon ad seta beige

t’ci eri eleghent cume sémpar

a t’0 guarde longh

e aj 0 pans¢ ch’l’era ver quel che diséva la mi ma

che te t’ci eri eleghent énca cun e sac d’la mondezza ados

at’o parle

a t’0 parle cun tot e mi corp

cume chi zurn a la fin d’la tu vida

che t¢ mi guardéva cun chi 6cc vodi

che ungn’era pid un tu pansir in t’la tu testa

t’eri sol e riflés di quel che t’eri sté e di quel che nu volevam advei in t&
at’o dett «t’a me vi, non? A j sem arvest d’arnov

a j gévva sémpar che t’avrest lasse e vot éintar mi»

té t’a me guarde e t’a mé détt “oh, e mi anvod, e mi dutor ad Bulogna»
té t’a m’avev arcnosciu

té t’a m’arcnusciva sempar

a t’0 détt «t’ci sté un bel birichin non, t’si ande via propri i zurn d’1’alluvion,
ma a t’0 cante¢ par tota la zurnéda tra e’ pantén,

cume cantevam quand a j era un burdé¢l e t¢ t’'mi insigneéva s’ai era la Rumagna»
a t’0 cante «a turnaro un bel d¢ a viv tranquel da te»

e pu a t’0 dmande «t’al arcord mama luntena? T’la m’insegne t&»

te t’a me soris

cun ch’el suris a boca stretta che t’aviv sultent’te

a t’0 suris enca mu mé

€ pu ci ste zét

cume te stéva zét sempar

ma a t’0 capé

cume u’t’ capiva sémpar



TERRA
Dott. Claudio Mazzoni

Gocce acide

Rocce fluide

Lampi

Campi elettrici in flussi ionizzanti

Milioni di anni in un attimo cosmico e da inorganica a organica materia
In un’accelerazione di tempo immenso,

eccovi mastodontici rettili camminare in fantastiche spiagge

Una piccola stella vi ha detto addio

A MIA FIGLIA
Dott.ssa Giuseppina Pugliese

Resisti all’orgoglio,
quando ti acceca e ti rende debole,
insopportabile anche ai tuoi occhi.

Resisti alle adulazioni,
perché ti mancheranno proprio
quando ne avrai bisogno.

Resisti all’ansia
che ¢ sempre in agguato
e ti offusca i sensi e la ragione.

Quando saprai ascoltare il tuo tempo
sentirai la liberta di amare
e vivere con profonda leggerezza.



MONOLOGO DELLE LUNE PIENE
Dott.ssa Danila Rosetti

Non mai, mai, dai denti di latte a senza
mai, una parola piccola, rossa

rossa come il mio sangue rosso vivo,
nera, nera come il mio pube nero,
anch’io tua terra sono

terra mezzadra sono,

terra livida di porci scannati,

terra di sgrondati furori

terra di zoccoli scalzi sono

scorticata nelle tane delle talpe

dagli aghi dei ricci, donna bambina
aggrappata alle lune fredde

delle estati storte,

crepata nella cantina ardente di buio
con le chiavi che non aprono,

con le chiavi che non chiudono.
Anch’io tua terra sono

sotto lo schiaccio dello stivale sono
nello strido del falcetto sono

terra di preti bruciati sono

terra di bocche cucite dai pugni dell’oca,
terra di bambini mangiati sono.
Adesso taglio tutto, i capelli cosi,
sgraffio un pugnetto di terra mia, mia terra
la raccolgo nella cornice di cartapesta.
Sento sento sento, 1’albero si inradicia.
Lasciami.

Io sono il seme piccolo,

lo riscaldo con la mia voce rotta,

le mie mani sbriciolate

vertigine di una vita

scoppiata dalla terra calda,

anche la grandine ¢ cibo.

Aspetto ancora il tempo delle fole

tra 1 bocconi delle vigne aspetto il mio latte.
Anche il tempo delle lune piene verra.
Datemi

Datemi una pace idiota

Datemi una miseria di pace

Datemi uno straccio di pace

Datemi pace



... Lanoia...

...dell’ozio...
seguace...

ostile...
all’ingegno...
alla creativita...
ai sogni...

amica...

del superfluo...
della sedentarieta. ..
del non vivere...

inutile velleita...
vano capriccio vitale...

LA NOIA
Dott. Franco Ruggiero




CONSEGNA DELLA TARGA PER [ 70 ANNI DI LAUREA

Familiari del Dott. Giordano Righini

CONSEGNA DELLA TARGA PER | SO ANNI DI LAUREA

Dott. Lamberto Bertini Dott. Francesco Ciotti



Dott. Davide Dell’ Amore Dott.ssa Franca Foschi

per il Dott. Ruggero Mattioli

ritira il Dott. Davide Dell’ Amore
Dott. Ivano Maltoni



Dott. Ruggero Ridolfi Dott.ssa Rosaria Licia Todero



Dott. Maurizio Tonini

Vera Della Scala e il Dott. Massimo Fiori
nel secondo momento musicale



GIURAMENTO DI [PPOCRATE DEI NUOVI ISCRITTI - ALEO MEDICI

Introduzione dott. Jacopo Pieri, coordinatore Commissione Giovani

Lettura del Giuramento professionale



Dott. Marco Belletti Dott.ssa Giulia Brighi



Dott.ssa Alice Cocquio

Dott. Giovanni Conti



Dott. Jacopo Elmi

Dott. Lorenzo Fresolone Dott.ssa Giulia Galato



Dott. Lorenzo Gunelli Dott.ssa Alice Mambelli
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Dott. Emanuele Zoffoli
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Dott.ssa Matilde Castellucci Dott. Gianmarco Salina



Dott.ssa Aida Xholi
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