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EDITORIALE 
 
Anche quest’anno, il 5 ottobre, si è celebrata la “Giornata del 
Medico e dell’Odontoiatra”. 
Un’occasione per dimenticare gli affanni che gravano sulla nostra 
professione e celebrare l’orgoglio di essere medici ed odontoiatri e 
di garantire il diritto alla salute dei cittadini così come previsto dalla 
nostra Carta Costituzionale.  
Una giornata impegnativa per l’Ordine ma densa di momenti 
emozionanti. 
È stata l’occasione per formalizzare l’istituzione dell’Albo d’Onore. 
Era tempo che ne discutevamo in consiglio perché la cancellazione 
dall’Albo, che ha natura pubblicistica, di colleghi deceduti che si 
erano particolarmente distinti nella loro vita professionale ci sembrava un’insostenibile ingiustizia. 
All’unanimità in consiglio si è deciso che i primi a far parte sarebbero stati la dott.ssa Sara Pedri e il 
prof. Dino Amadori. La scelta è volutamente caduta su due colleghi con storie professionali 
completamente diverse. 
Alla prima non è stata data la possibilità di completare il suo percorso professionale perché, a causa 
di pressanti vessazioni sul luogo di lavoro, oggetto tutt’ora di processo in Tribunale, è scomparsa nel 
2021 a Cles in provincia di Trento. 
Il prof. Amadori invece ha potuto vivere una lunghissima carriera fino agli ultimi giorni di vita, 
sempre anteponendo l’umanità prima ancora della grande competenza. 
Alla cerimonia di consegna delle targhe commemorative hanno partecipato la madre e la sorella della 
dott.ssa Pedri e lo stimato collega figlio del prof. Dino Amadori, Andrea Amadori. 
È stato un momento di grande emozione corroborato dalle belle parole della madre di Sara, Mirella 
Sintoni, e del dott. Andrea Amadori che hanno ricordato anche sotto una luce di appartenenza 
familiare i due colleghi scomparsi. 
Altrettanto emozionante la consegna delle targhe ai colleghi con 50, 60 e 70 anni di anzianità di laurea 
e l’immancabile giuramento di Ippocrate dei giovani colleghi che così di fatto entrano nella nostra 
comunità professonale. 
Di grande interesse è stata la relazione del dott. Baiardi sul tema della comunicazione in medicina. Un 
ottimo companatico per i tanti giovani colleghi che iniziano la nostra difficile professione. 
La giornata è stata allietata, come ormai di consueto, da due momenti musicali con al piano il maestro 
e collega Massimo Fiori e al canto il soprano Vera Della Scala. 
A loro va il nostro sentito ringraziamento. 
Infine il nostro Concorso Letterario giunto ormai alla nona edizione. 
Anche quest’anno tanti lavori di alto livello e tre vincitori che hanno meritato il premio e la possibilità 
di leggere i loro elaborati davanti ad un folto pubblico. 
Arrivederci al prossimo anno…. 
 
 

   IL PRESIDENTE 
Dott. Michele Gaudio 
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GIORNATA DEL MEDICO E DELL’ODONTOIATRA 
 

SABATO 5 ottobre 2024 
Fiera di Forlì, Sala Europa  

Via Punta di Ferro n. 2 – Forlì  
 

 
 
 

08.30 Saluto del Presidente, Dott. Michele Gaudio 

Istituzione ALBO D’ONORE (Dott.ssa Sara Pedri e Prof. Dino Amadori) 

Saluto del VicePresidente CAO, Dott. Mario Raspini 

 
09.00 Saluto delle Autorità 
 
 
09.15 MUSICA,  Soprano Vera Della Scala e Dott. Massimo Fiori 
 

 
09.30 “Comunicare in medicina: l’arte della relazione”, Dott. Massimo Baiardi 
 
 
09.45 Premiazione 9° Concorso Letterario OMCeO Forlì-Cesena  
 
 
10.15 Cerimonia di consegna della targa per i 70 e 50 anni di laurea 

 
 
11.15 MUSICA,  Soprano Vera Della Scala e Dott. Massimo Fiori 
 
 
11.30 Giuramento di Ippocrate dei nuovi iscritti 

Introduce il Coordinatore Commissione Giovani, Dott. Jacopo Pieri 
 
 
12.30 Chiusura lavori  
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Saluto del Dott. Michele Gaudio 
Presidente Ordine dei Medici Chirurghi e degli Odontoiatri di Forlì-Cesena

Istituzione Albo D’Onore
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Dott.ssa Sara Pedri, Prof. Dino Amadori

Familiari del  prof. Amadori e della dott.ssa Pedri
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Familiari del  prof. Amadori e della dott.ssa Pedri

Dott. Mario Raspini 
Vicepresidente CAO
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S.E. Monsignor Livo Corazza  
Vescovo di Forlì-Bertinoro

Dott. Gian Luca Zattini 
Sindaco di Forlì
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Vera Della Scala e il Dott. Massimo Fiori 
in occasione del primo momento musicale 

Dott. Francesco Sintoni  
Direttore Distretti Cesena Valle Savio Rubicone e Distretto di Forlì
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COMUNICARE IN MEDICINA: L’ARTE DELLA RELAZIONE 
 

LECTIO MAGISTRALIS, DOTT. MASSIMO BAIARDI 
 
 

 
 
 
 
Nel giorno del giuramento di Ippocrate dei nuovi colleghi, vorrei far comprendere come è nata l’arte 
della medicina e come la filosofia possa aiutare i colleghi nella pratica quotidiana migliorando il 
rapporto con se stessi e di conseguenza con i pazienti. 
 
Ippocrate considerato il padre della medicina, nasce come filosofo. Ha avuto il pregio di trasformare 
il sapere tipicamente razionale dei filosofi come Socrate, Platone ed Eraclito, suoi maestri, nel sapere 
pratico scientifico ovvero nella Medicina. 
 
Qual è il primo atto che un medico fa nei confronti del proprio paziente? E’ l’anamnesi, altro non è, 
riportandoci al tempo dei filosofi, la reminiscenza socratica.  
Cioè quel ricordo e dialogo fra paziente e medico, atto a creare quel rapporto di fiducia fondamentale 
ad avere una visione più chiara del quadro clinico e una motivazione fondamentale per il percorso 
terapeutico. 
L’articolo 33 del nostro codice deontologico, cita testualmente che il tempo dedicato alla relazione e 
ascolto, è considerato tempo di cura, non per metterlo in fattura, ma per definire sto curando, e chi 
non dedica tempo alla relazione commette “omissione di soccorso”. 
La creazione di un contesto appropriato per una comunicazione efficace è spesso minata da tempi e 
ritmi di lavoro eccessivi e da fatiche che spesso non trovano spazio di condivisione tra i colleghi. 
Oltre che alle relazioni etiche e cliniche, negli ultimi anni, siamo stati condizionati dalle        
“Valutazioni di performance” ovvero quei parametri che mettono in relazione, e questo vorrei che 
fosse tenuto come punto di riflessione, l’etica medica con le performance di produzione. 
 
L’incontro fra i filosofi del Dipartimento dei Beni Culturali dell’università di Venezia Ca Foscari e 

Dott. Massimo Baiardi
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l’Ordine dei Medici di Venezia, ha riacceso quella curiosità tipica dei pensatori, su ciò che un 
riavvicinamento fra la medicina e la filosofia possa fare in questa epoca dove la disumanizzazione dei 
rapporti sta distruggendo ogni tipo di relazione fra medico e paziente. 
La dove uno scellerato divorzio fra il pensare e il fare ha creato una strappo quasi irreparabile fra etica 
e pratica. 
Un approccio moderno alla filosofia, con quello che oggi si definisce “consulenza filosofica” 
all’interno di reparti ospedalieri, ambulatori di medicina di base, case di cura e cliniche riabilitative 
potrebbe aiutare i sanitari ad affrontare le grandi tematiche che vivono quotidianamente, la vita, la 
morte, la malattia e i grandi perché. 
Dove un approccio filosofico nella propria pratica quotidiana possa ampliare le competenze 
professionali e riscoprire le origini della professione medica come una vera: missione di vita. 
 
 

Dott. Massimo Baiardi 
        Odontoiatra 
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CONCORSO LETTERARIO 2024 
ORDINE DEI MEDICI CHIRURGHI E DEGLI ODONTOIATRI  

DELLA PROVINCIA DI FORLÌ-CESENA 
 
COMPONENTI COMMISSIONE GIUDICANTE PREMIO LETTERARIO 
 
MEDICI 
Dott. Michele Gaudio (Coordinatore) 
Dott. Omero Giorgi 
Dott.ssa Annalisa Prati  
 
ESTERNI 
Dott.ssa Brunella Garavini - Esperto Servizi Culturali e di Comunità Biblioteca Malatestiana di 
Cesena, Servizio Biblioteca antica e Fondi storici e fotografici del Comune di Cesena 
Dott.ssa Silvia Scapinelli - Funzionaria della Biblioteca Saffi, Palazzo del Merenda. Comune di Forlì 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CONCORRENTI NARRATIVA 
 
Dott. Alessandro Corzani Forlì-Cesena 
Dott. Ferdinando Borroni Forlì-Cesena 
Dott. Fabio Briganti Forlì-Cesena  
Dott. Francesco Ciotti Forlì-Cesena 
Dott.ssa Chiara Minotti Forlì-Cesena 
Dott. Filippo Moretti Forlì-Cesena 
Dott.ssa Sara Santucci Forlì-Cesena 
 
 
CONCORRENTI POESIA 
 
Dott. Berti Enrico Ravenna 
Dott. Franco Casadei Forlì-Cesena 
Dott. Gianluca Festuccia Forlì-Cesena 
Dott. Claudio Mazzoni Forlì-Cesena 
Dott.ssa Giuseppina Pugliese Forlì-Cesena 
Dott.ssa Danila Rosetti Forlì-Cesena 
Dott. Franco Ruggiero Forlì-Cesena 
Dott. Alessandro Stagno Forlì-Cesena 
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PREMIAZIONE 9° CONCORSO LETTERARIO OMCEO FORLÌ-CESENA 
 

VINCITORE SEZIONE NARRATIVA 
 

STORIA DI MARINA E JÉRÔME 
Dott.ssa Chiara Minotti 

 
Motivazione (recensione Dott. Omero Giorgi): Chiara, giunta al suo terzo premio consecutivo su tre 
partecipazioni, non si può considerare più una semplice scommessa, ma una piacevolissima realtà. Il 
suo stile di scrittura, scorrevole e creativo, è caratterizzato da descrizioni talmente dettagliate da farle 
facilmente apparire, nella mente del lettore, come nitide immagini fotografiche che, a guisa d’una 
pellicola cinematografica, rendono la lettura maggiormente gradevole e coinvolgente. Non credo 
quindi che possa essere solo una casualità che l’interprete femminile di questo testo, Marina, sia una 
fotografa subacquea. La trama del racconto potrebbe, ad una prima impressione, apparire piuttosto 
scarna e scontata: lei, lui, la vacanza ai tropici. La costruzione narrativa dell’autrice la rende invece 
particolarmente ricca e riflessiva, un’occasione per indagare le più intime connessioni che intercorrono 
fra la natura, con le sue innumerevoli meraviglie, e l’essere umano con i propri moti emotivi e 
passionali. In questo contesto i fondali marini diventano una metafora della più intima profondità dello 
spirito umano perché, dopotutto, per dirla con le parole di Chiara “Se il cielo di Baudelaire è un 
coperchio, il mare è la più vecchia culla del mondo.”. 
Ecco perché ho intitolato la mia recensione “Un mare d’emozioni”. 

Dott.ssa Chiara Minotti
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STORIA DI MARINA E JÉRÔME 
Dott.ssa Chiara Minotti 

 
Marina guarda l’ultima fetta di sole inabissarsi all’orizzonte, non diversa da una moneta nella fessura 
della cassetta delle offerte in chiesa. Quando il sole-moneta velocissimo scompare, la luce cambia, il 
mare fino ad allora trasparente diventa argenteo, prima di tingersi petrolio. Per un attimo, avverte un 
senso di smarrimento al non riuscire più a indovinare le punte dei piedi sul fondo. Un pellicano plana 
a pelo d’acqua, il becco spalancato sulla gola generosa, con un’eleganza distratta e innata. Marina gira 
i palmi delle mani verso di sé e li scruta nella penombra. Segue i solchi sui polpastrelli raggrinziti, 
segno che è ora di uscire dall’acqua. Sfugge ai flutti che sembrano trattenerla, affondando i piedi nella 
sabbia molle, e raggiunge Jérôme sulla duna che sovrasta la riva.  
Se il cielo di Baudelaire è un coperchio, il mare è la più vecchia culla del mondo. Da sempre l’acqua 
la chiama e con essa sente una connessione intima e primordiale, come il brodo da cui è nata la vita. 
Sorride, pensando che i suoi genitori non sapevano nuotare, eppure le hanno dato quel nome. Proprio 
a onorarlo, lei trova pace solo a scrutare fondi sabbiosi, paesaggi alieni eppure terrestri, sommersi e 
tutt’altro che silenziosi, cercando di catturarne l’essenza attraverso la lente del suo obiettivo. Anche 
l’acqua degli abissi fa rumore, anzi una musica tutta sua, e i fotografi subacquei come Marina lo sanno 
bene, che quella musica è l’unica compagna a riempire il silenzio ancestrale e il tempo stesso delle 
profondità. La riporta all’era dei dinosauri e di quei pesci che mutarono a sfidare la terraferma, quelli 
un po’ goffi che si vedono disegnati sui libri delle scuole elementari.  
Marina il mare lo rispetta e un po’ lo teme. Le fa paura la superficie, con le sue onde irruente e le sue 
correnti beffarde. Ripensa a Silvano, diciotto anni e tanti capelli alla moda degli anni Settanta, secondo 
la fotografia in bianco e nero che lo ritrae sorridente nel piccolo cimitero della sua città natale. Silvano, 
compagno di scuola del maggiore dei fratelli di Marina, che era uscito a nuotare in un giorno di giugno 
senza mai fare ritorno a riva. Il mare se lo era preso, aveva voluto proprio lui, lasciando un banco di 
scuola vuoto quell’anno alla maturità. Nessuno sapeva come davvero fossero andate le cose trent’anni 
prima, ma la Marina bambina lo immaginava inghiottito da un gorgo che lo aveva tramutato in tritone 
e trasportato in un misterioso regno sottomarino dove da allora viveva felice, amico dei pesci, inviando 
ogni tanto conchiglie sulla riva perché la sua famiglia terrestre non si dimenticasse di lui. La fantasia 
dei bambini contro il lutto, il dolore, la paura. Si rivede a camminare sul litorale d’inverno con papà, 
alla ricerca di ippocampi restituiti alla battigia e pettini ocra ancora intatti. I piccoli piedi scalzi a 
calpestare la schiuma soffice, con l’orlo dei calzoni arrotolato, che freddo ancora non era. Ogni volta 
che si imbattevano nelle più comuni bivalve rosate ormai vuote, di cui ancora ignora il nome, ma che 
la tradizione chiama “unghie della Vergine”, le indicava a suo padre, assicurando che erano doni di 
Silvano per la sua mamma. 
Nel tempo del suo fantasticare, il mantello umido e bluastro della notte tropicale si è steso sulla quasi 
totalità del cielo. Le nuvole corrono veloci in Guadalupe, e restituiscono ora la sagoma di un maialino 
da latte, ora di un drago dalle fauci spalancate, che poi diventa un veliero a tre alberi. Una luna 
lattescente le illumina mentre sfilano e mutano allo zenit e Marina si corica sulla piccola duna, col naso 
all’insù, ad osservarle nel silenzio riempito dallo sciabordio a riva. Sente la mano di Jérôme tra i 
capelli, quasi ad assicurarsi che lei sia ancora lì, ad ancorarla alla sabbia umida e tiepida. Non parlano, 
spesso non è necessario tra loro. Quel contatto gentile le dà sicurezza e riporta i suoi pensieri al qui e 
ora. Sei mesi sono passati, eppure sembra un giorno.  
Chiude gli occhi e vede il viso ambrato di Jérôme come la prima volta in cui i loro sguardi si sono 
incrociati, il giorno in cui lui le aveva teso la mano per farla salire sulla barca. Le aveva tenuto la mano 
un po’ più a lungo e un po’ più stretta di quanto non si addica a un primo gesto tra sconosciuti. Le 
aveva rivolto un sorriso dorato. Le era piaciuto da subito e subito se ne era vergognata, sentendosi 
trasandata e poco attraente. Era arrivata sull’isola pochi giorni prima con la sua migliore attrezzatura 
fotografica e l’equipaggiamento subacqueo, ma un solo minuscolo bagaglio per la vita all’asciutto. 
Quel giorno si era presentata, ancora in jet-lag, sul molo del centro sub, la chioma ramata in disordine, 
il viso duro, ancora bello, ormai scavato, e ornato solo da efelidi e macchie solari. Le gambe snelle 
fasciate nella muta nera, non il più lusinghiero degli indumenti, chiusa a metà sopra al solito bikini 
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rosso, scolorito e grondante di acqua dopo la doccia preparatoria. Gocciolante e trafelata, nel naufragio 
dei suoi quarant’anni, aveva deciso di ricambiare la stretta e il sorriso e di affidarsi a quell’uomo che 
già le sembrava di conoscere da sempre e che sarebbe stato la sua guida tra i giardini in fondo al mare. 
Portami nel tuo posto preferito, gli aveva detto. Si erano immersi in una distesa di coralli degradanti 
verso il profondo blu, brulicanti di vita, e lentamente Marina aveva sentito quella stessa vita scorrere 
di nuovo in lei.  
Da subito aveva amato le minuscole attenzioni che Jérôme le riservava, la cura nella preparazione 
dell’attrezzatura, un occhio di riguardo durante la discesa, la pazienza durante gli scatti subacquei di 
lei, uno scambio di battute a punzecchiarla una volta riemersi in superficie, buffi con la maschera 
ancora appiccicata sul viso, uno sguardo eloquente riservato a lei sola. Lui scandagliava ogni spugna, 
ogni roccia, ogni formazione corallina in cerca degli animali più rari per le sue fotografie. Lei lo 
interrogava su quei pesci, crostacei e molluschi non abbastanza timidi da sfuggire al suo obiettivo. 
Insieme sfogliavano i libri di biologia nelle ore appiccicose dei pomeriggi tropicali troppo corti, 
all’ombra del grande carrubo che sovrastava il centro sub. Jérôme cercava le mani di Marina sulle 
pagine stampate, guidando il suo indice sulle figure, felice di metterle a disposizione il suo sapere di 
biologo marino. E così Marina riscopriva la gioia semplice, lo stupore perduto, l’amore immeritato di 
cui finalmente tornava a sentirsi degna. Non erano trascorse due settimane, che già si era trasferita a 
casa sua, appollaiata sulla baia, tre stanze appena e una terrazza. Non si era mai sentita così intera.  
Jérôme ha gli occhi buoni, che sorridono di una luce entusiasta, e regalano al volto solcato dal sole e 
dal salso un’energia da ragazzino. Ama le cose semplici e una generosa premura permea ogni suo 
gesto. La sveglia di buon mattino prima che sorga il sole, le carezze dietro le orecchie ai felini 
trovatelli, il dolce al cioccolato che sforna puntuale ogni mercoledì, il caffè amaro per loro due soli, 
da sorseggiare all’alba, in silenzio, sulla piccola terrazza sul mare. Marina ammira l’entusiasmo con 
cui istruisce i ragazzi dei corsi, la gentilezza dei gesti, la rinnovata meraviglia alla vista di ogni creatura 
degli abissi, dalle maestose tartarughe, all’elegante pesce angelo, fino alla danza del più piccolo dei 
gamberetti. Jérôme fiorisce nella condivisione del suo sapere con chiunque abbia voglia di ascoltarlo. 
Marina sorride al pensiero di come non si siano poi mai detti granché del proprio passato, grati di 
quella reciproca compagnia, di quell’intesa così provvidenziale. Pensa che in fondo non potrebbe 
essere altrimenti, sull’isola conta solo il presente.  
L’aereo per Parigi parte l’indomani dopo il tramonto. Jérôme resta, mentre Marina non è altro che una 
cresciuta Wendy Darling, giunta al momento di tornare nel mondo reale dall’Isola Che Non C’è. 
Qualcosa dentro di lei si spezza. Pensa alla vita placida dei piccoli anfibi nelle pozze salmastre al 
limitare del mare aperto. Ogni primo respiro incredulo sotto il pelo dell’acqua, l’inspirio-espirio 
nell’erogatore come misura del tempo, l’attesa immobile prima dello scatto. La preparazione sulla 
barca, che è un rito, la muta calda, il peso dei piombi, valvole, manopole, ho una ciocca fuori posto, 
mi controlli la maschera? Il vulcano che veglia sulla baia, le foglie odorose della foresta tropicale, le 
palme generose, i cespugli arsi. Il turchese accecante della laguna, che nessuna fotografia potrà mai 
restituire, la sabbia bianca che non scotta. E ancora, il latte di cocco, i balli dei bambini, i tamburi 
millenari, i viaggi in autostop, i tramonti gialli e viola. Porta con sé il canto delle balene, lo sguardo 
dello squalo, l’attesa dei Nudibranchia, la timidezza della murena, la pazienza della tartaruga, il 
commiato del delfino. Gli occhi caldi di Jérôme la mattina, le mani ruvide sulla sua schiena la notte 
quando fuori il vento soffia forte. Si chiede se l’acqua si ricorderà di lei, del ritmo del suo respiro. Se 
Jérôme si ricorderà della sua pelle sotto le sue mani. Prende tra le sue quella mano ancora persa tra i 
suoi capelli, cerca i solchi e i calli che conosce a memoria, ne trattiene il profumo e se la appoggia sul 
cuore.  
Non è ancora domani. 
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VINCITORE SEZIONE POESIA 
 

PASSEGGIO 
Dott. Alessandro Stagno 

 
Motivazione (recensione dott.ssa Brunella Garavini): se è vero che la poesia è un continuo 
approssimarsi a qualcosa che non sappiamo, l’autore compie con grazia e senza pietà, scrivendo di 
cose minime, l’esperienza quotidiana di un corpo segnato da una malattia che lo mette alla prova ogni 
giorno. 
In questi versi, vivaci e freschi, le immagini si susseguono come nelle scene di un film. La 
quotidianità e la natura, che inesorabile cambia e muta, riflettono la fatica e le difficoltà del 
quotidiano. Queste vengono trattate con garbo e leggerezza, pur se dietro una velata malinconia, che 
traduce in poesia un percorso di consapevolezza nel cuore dell’esperienza. E’ presente un generale 
senso di provvisorietà del vivere, che porta in sé la coscienza pervasiva del futuro.  
Il linguaggio è semplice e cristallino, e porta il lettore alla scoperta del finale con una felice varietà di 
soluzioni espressive: si passa da un tono prosastico a versi più lirici e scanditi; nell’insieme i versi 
esprimono un lirico senso di pacata e umanissima saggezza. 
 

 
Dott. Alessandro Stagno
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PASSEGGIO 
Dott. Alessandro Stagno 

 
 
 
Passeggio, anzi vado, come per caso                                                                                                              
senza meta e progetti, assaporo la natura;                                                                                                       
rallento, di tanto in tanto,                                                                                        
è il passo che comanda: mi dice fermati, aspetta 
 
Amo guardarmi attorno:                                                                                                         
l’autunno è nei colori, è nelle foglie a terra,                                                                                                    
l’autunno è negli odori, profumo di castagne                                                                                                  
polenta sul camino 
Riprendo il passo: sempre una gamba pigra,                                                                                                   
la stessa, intorpidita; a ventisette anni, sei matta?                                                                                            
Hai una vita davanti da camminare e correre,                                                                                                 
non è mica finita! E poi, perché? 
Stento quasi a parlare: anzi, proprio non riesco;                                                                                              
d’un tratto esce la voce: precipita imperiosa                                                                                                   
e quasi non s’arresta;                                                                                                      
ma a chi parlo, son sola 
Basta, ora ritorno a casa;                                                                                                                      
la fretta meglio dimenticarla,                                                                                       
sono stanca e impacciata,                                                                                                                 
vedo quasi appannato, è sfuocata anche l’ora 
Par d’essere a dicembre,                                                                                                                                
in autobus di sera, vetri freddi e la bruma;                                                                                                      
sclerosi l’han chiamata, e pure multipla:                                                                                                         
accidenti alla sfortuna
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VINCITORE PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA 
SEZIONE POESIA DIALETTTALE 

 
CA ABANDUNÊDA 
Dott. Enrico Berti 

 
Motivazione (recensione Dott.ssa Silvia Scapinelli): già dal titolo l’autore ci trasporta, come in una 
istantanea, in una dimensione onirica e sospesa. 
Il poeta ci conduce in un viaggio, un percorso tra vecchie mura, vicino all’argine del fiume tra 
“ortiche, vitalbe e cardi”. 
Questa casa abbandonata descritta ci evoca una storia di campagna nella quale l’autore difende i 
propri ricordi amandoli. 
“Cochi! Cochi!! pronuncia l’azdora quando richiama a sé le galline e, qui e altrove nel testo, troviamo 
la musicalità e l’onomatopea dei versi pascoliani; il poeta e Dr. Berti trova una linea nascosta tra la 
parola e la suggestione sonora suggerendoci visioni legate ad un’altra epoca. 
Anche Neruda scrisse una poesia dal titolo La casa abbandonata e, come il nostro autore vincitore, 
tramite la parola scritta riesce a far rivivere evocando un tempo perduto il senso dell’abbandono. 
Abbandonare qualcosa non significa per forza rinunciarvi per sempre. 
Se si abbandona qualcosa, la si lascia semplicemente andare e, grazie ai versi poetici del Dr. Berti, 
tutta l’originaria realtà domestica ricompare e riprende vita. Si percepiscono echi lontani, come se gli 
oggetti, ormai orfani, avessero voglia di raccontarsi. 
Poi quando il poeta ci riporta alla realtà attuale, come esplicitano gli ultimi versi, “tra il silenzio, 
l’immondizia in un angolo e le ragnatele” ci pervade un freddo profondo che invade corpo e anima. 
E noi lettori viviamo il memento mori: non ci fa tanto paura la morte ma la sensazione “di stare 
morendo” insieme alla caducità delle cose. 
Infine la poesia si conclude con l’apertura di una vecchia porta e la visione di uno “sdaz” ovvero un 
setaccio, tipico oggetto della vita contadina, che nella sua semplicità rappresenta il baluardo della vita 
nella su semplice purezza. L’ultima speranza a cui ancorarsi? Questo solo l’autore potrà dircelo. 
 

 
 

Dott. Enrico Berti
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CA ABANDUNÊDA 
Dott. Enrico Berti 

 
 
Ca abandunêda.  
Póra ca abandunêda sot’a l êrẓan de  
fiõn dagli urtig t si afughêda dal  
vidéib e da i spiõn.  
 
A m arculd cvānt che in tl’êra u j éra e  
brãnc di birẽn  
cöchi! cöchi! l’arẓdóra l’arduṣéva al  
galēn.  
 
E Mingõn dri e parghér e rugéva  
Bi! Rò!  
d in tla stala u s sintéva, lŏng, e  
mùtal d un bò.  
 
Adës u j è un gran silēnzi sot’a l êrẓan de  
fiõn,  
int un cãnt de curtil védar  
rŏsc e bidõn.  
 
In tal cāmbar u j è un frĕd ch’u t pê d  
rës a e camsānt tŏti al trêv de sufĕt  
agli è cvérti ad tlaragn.  
 
A vëg sò par la schêla  
ch’ la fa un gnĕc a ogni pas atachê a una  
ciudëla  
cvért ad pŏrbia u j è un ṣdaz.
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ULTERIORI PARTECIPANTI 
SEZIONE NATTARIVA 

 
 

ALLUVIONE IN ROMAGNA: 
PÀNTA RÊI, TUTTO SCORRE COME UN FIUME 1 

 
Dott. Alessandro Corzani 

 
Come spiegare una catastrofe? Come esprimere l’enormità della forza della natura che in poche ore 
spazza via ogni cosa sradicando alberi, spostando automobili e coprendo per decine di chilometri 
strade e autostrade, case, parchi, campi? Come descrivere il lago di acqua nera dentro alle case, la 
poltiglia, il fango, le frane, i passeggini galleggianti, le canoe in piazzetta e i gommoni che scivolano 
sopra i tetti delle auto?  Come trasmettere questa rovina del fiume che scardina cancelli e certezze, 
che annega abitazioni e speranze?  
Un anno ormai è passato, ma quelle immagini resteranno indelebili, quella paura riaffiora negli 
incubi, quell’odore di fango riemerge – ancora- dall’abisso dei nostri ricordi.  
Come si fa a dipingere questa tragedia alluvionale che nel maggio del 2023 si è abbattuta sulla 
Romagna? Come si fa a rappresentare un fenomeno di questo tipo, quando recenti modelli climatici 
stabiliscono che un evento di questa portata si verifica ogni 200 anni? Come si fa a rendere l’idea? 
Enumerando i 5 miliardi di metri cubi di pioggia caduta in dieci giorni, i 23 fiumi esondati in meno 
di 24 ore, i trentamila sfollati, le novecento frane del territorio, le quindici vittime, gli 8 miliardi di 
danni stimati?  Descrivendo i divani che galleggiano in salotto?  Mostrando i 150 centimetri di limo 
e sabbia che imbrattano i muri delle case, che soffocano i nostri beni più intimi?  
No.  
L’unico modo per esprimere questa furia distruttrice, il solo modo per comunicare il grado di quella 
devastazione è partire dalla vita vissuta e dai sentimenti, variamente declinati in tre considerazioni tra 
loro connesse: la forza sconvolgente della natura, la superiorità razionale dell’uomo rispetto al mondo 
che lo circonda, la solidarietà tra le persone nel risollevarsi dopo la sventura per cambiare il proprio 
destino. Proprio questi tre aspetti meritano punti distinti. Ovvero: Leopardi e la ginestra, Pascal e la 
ragione, Martin Luther King e la solidarietà come valore ultimo dell’uomo. 
 

 

Foto 1: il bilancio dei danni causati dall’alluvione 

Primo punto. La forza della natura, ovvero il Vesuvio e la ginestra di Leopardi.  
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Noi uomini siamo ospiti della terra, non i suoi padroni. Il mondo esiste da quasi 5 miliardi di anni; 
l’uomo popola la terra da appena qualche migliaio, arrogandosi indebitamente il vanto del suo 
possesso. Ponendo la durata della vita della terra in un orologio di 24 ore, la specie homo sapiens 
occupa appena gli ultimi 4 secondi. Infatti degli 86.400 secondi di cui è composta una giornata, l’uomo 
compare appena negli ultimi 4. L’agricoltura è stata inventata 23 centesimi di secondo dall’epilogo; a 
4 millesimi di secondo dalla mezzanotte si sviluppa la rivoluzione industriale. È lampante: la terra non 
ci appartiene. Ricordo un memorabile monologo di Roberto Benigni sulla natura: “Non abbiamo il 
mondo in eredità dai nostri padri, lo abbiamo in prestito dai nostri figli”. Al di là delle precipitazioni 
straordinarie di quella settimana di maggio, se fossimo più attenti a costruire e a prevenire, rispettando 
le condizioni idrogeologiche del territorio, certamente i danni di certe calamità sarebbero più 
contenuti. Spesso dimentichiamo che le nostre frenetiche attività umane - che solo noi riteniamo 
ineludibili - si appoggiano con precarietà sulla crosta terrestre, così come la piccola ginestra abita –
precariamente - le aride pendici del temibile Vesuvio. In questa similitudine dovremmo specchiarci 
(“Qui mira e qui ti specchia, secol superbo e sciocco”, scriveva Leopardi) consapevoli che - 
diversamente da quanto manifestato dal pessimismo cosmico leopardiano - la natura che ci ha creato 
non ha un fine, non si ribella all’uomo, non è “madre di parto e di voler matrigna”. A volte la sola 
sfortuna non conta, semplicemente gli eventi naturali ciclicamente accadono (terremoti, alluvioni, 
carestie, pandemie…), talora amplificati dall’indolenza o dalla imperizia dell’azione umana che da 
decenni non rispetta i limiti che il buonsenso impone, progettando costruzioni sugli argini di un fiume, 
trascurando i danni idro-geologici della deforestazione selvaggia, dimenticando la realizzazione di 
bacini di laminazione nelle aree a rischio esondazione, incurante delle epocali e incombenti 
problematiche del clima, il cui approfondimento esula dagli intenti di questo scritto. 
 

Caggiono i regni intanto, 
passan genti e linguaggi: 
ella nol vede: 
e l’uom d’eternità s’arroga il vanto. 
 

Nel frattempo crollano gli imperi, popoli e lingue si avvicendano e scompaiono l’uno dopo l’altro: la 
natura nemmeno se ne accorge, e l’uomo si vanta indebitamente di essere eterno.  

 
Leopardi nella poesia “La ginestra” ci ricorda il perenne dualismo tra uomo e natura, verso cui siamo 
perennemente chiamati a unirci e a stringere legami di solidarietà sociale (contro l’empia natura / 
strinse i mortali in social catena ). Le pendici del Vesuvio, sede un tempo di città fiorenti e ora 
cosparse di bellissime rovine di lava cristallizzata come Pompei, costituiscono lo spazio simbolico del 
destino dell’umanità: come l’uomo sta dinanzi alla grandezza della natura, così anche la piccola 
ginestra abita i piedi del vulcano, e con nostalgica solennità emana il suo dolce profumo, vivendo al 
meglio il breve spazio dell’oggi, il piccolo tempo della vita che gli è stata concessa. 
 
Dalla lava cristallizzata del vulcano alla canna pensante di Pascal: se il Vesuvio simboleggia la forza 
devastante della natura, con il breve e celebre estratto che segue comprendiamo la superiorità morale 
e razionale dell’uomo rispetto al mondo che lo circonda:  

“L’uomo non è che una canna, la più fragile di tutta la natura; ma è una canna pensante. Non 
occorre che l’universo intero si armi per annientarlo: un vapore, una goccia d’acqua è 
sufficiente per ucciderlo. Ma quand’anche l’universo lo schiacciasse, l’uomo sarebbe pur 
sempre più nobile di chi lo uccide, dal momento che egli sa di morire, mentre l’universo non 
ne sa nulla. Tutta la nostra dignità sta dunque nel pensiero”. 
 

L’uomo è un paradosso, secondo Pascal: da un lato ha una innata aspirazione all’infinito, dall’altra è 
definito dal suo limite: la sua costitutiva fragilità, come la piccola ma fiera ginestra di Leopardi.  
La grandezza dell’uomo è dunque nel pensiero, la sua miseria nella transitorietà. O meglio, in 
prospettiva ribaltata, dalla consapevolezza della propria debolezza scaturisce propriamente la sua 
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grandezza.  
Da queste considerazioni introduttive consegue il terzo ed ultimo punto: la solidarietà tra le persone 
nel risollevarsi dopo la sventura, perseguendo un obiettivo comune per cambiare il proprio destino. 
Perché se la natura ci ha messo in ginocchio con il fango, noi ci siamo rialzati con il cuore.  
Davanti a questa tragedia, mi torna alla mente una bellissima frase di Martin Luther King: “La 
domanda più urgente della vita è: cosa stai facendo per gli altri? Non dite che un giorno o l’altro lo 
farete; ora è il momento. Non dite che qualcuno lo farà; quel qualcuno siete voi”.  
Concetto che può essere sintetizzato nel motto anglosassone “I care”, che riprende la filosofia di don 
Lorenzo Milani, il prete scomodo di Barbiana. “Mi riguarda, me ne importa, mi sta a cuore”. Ecco, 
questo sentimento di solidarietà travalica i decenni, oltrepassa lo spazio e il tempo, per risplendere 
sotto il cielo della Romagna. Ma prima di svelare il miracolo di altruismo e condivisione di cui sono 
stato spettatore, intendo descrivere lo scenario terribile generato da questa alluvione. 
La quantità di pioggia caduta in Romagna in quella settimana di maggio è stata straordinaria e - per 
quanto prevista - assolutamente eccezionale. Nessuno però poteva prevedere esiti così inauditi e 
sconcertanti. Non è il tempo per recriminare su ciò che - logisticamente, geologicamente e 
strutturalmente - poteva preventivamente essere fatto per limitare i danni dell’alluvione: questo è 
invece il tempo per ricordare ed esaltare la solidarietà tra le persone e la prontezza di spirito della 
comunità, è il tempo per ricordare che l’unione di intenti è più forte della natura che ci sovrasta, è il 
tempo per ricordare che l’uomo talvolta è più forte del proprio destino.  
 

“Nel mare della vita non possiamo dirigere il vento,  
ma possiamo orientare le vele” (Seneca) 

 
Ho la fortuna di abitare a Cesena, ridente cittadina tra il mare ospitale di Romagna e il dolce  declivio 
dei monti, in un tranquillo quartiere a trecento metri dal fiume Savio. La mia fortuna non finisce qui; 
casa mia sorge su una via leggermente in salita con un dislivello di 10 metri. Questo ha salvato la mia 
abitazione, con l’acqua dirompente che quel maledetto martedì 16 maggio ha rotto gli argini del fiume 
Savio (insieme ad altri 22 fiumi nelle città limitrofe) raggiungendo le pendici della via in cui vivo. Al 
rientro dal lavoro, a poca distanza da me – al sicuro - vedevo l’acqua e il fango dilagare senza scampo, 
circondando case, scuole, auto, giardini, ponti, campi; al posto delle strade vedevo - impotente - 
scorrere fiumi torbidi di melma e detriti, vedevo gente correre, imprecare, piangere, armeggiare con 
sacchi di sabbia e carriole. La protezione civile era già impegnata a soccorrere la popolazione con 
gommoni e canoe; anche il mio amico Filippo è stato salvato dai vigili del fuoco in canotto, dopo 
essere rimasto per ore aggrappato a una pianta ai margini di un cancello, mentre il fiume scorreva 
travolgente e impetuoso sotto i suoi piedi. Il giorno dopo, passata la furia dell’esondazione, una distesa 
di acqua nera e fango era rimasta ad annegare le nostre certezze. Strade interrotte, tangenziale e 
autostrada chiuse, intere vie inagibili per le frane, auto galleggianti, il palazzetto dello sport sommerso 
dall’acqua. I video dei vigili del fuoco girati dall’elicottero mostravano per chilometri case sommerse, 
circondate da un torbido lago nero.  
Dove c’era la città, vedevo solo devastazione e sconcerto.  
 
La frustrazione, se possibile, è aumentata nei giorni seguenti, al ritirarsi dell’acqua, al permanere del 
fango. Ho messo gli stivali, ho preso guanti e cappello, imbracciato il badile e in quei giorni terribili 
e indimenticabili insieme a mia moglie e a tanti amici e colleghi mi sono unito a migliaia di ragazzi e 
altri sconosciuti che sono accorsi per aiutare, per offrire un contribuito e dare una mano a chi stava 
perdendo casa, affetti, ricordi. Lo scenario era indescrivibile, la realtà superava di gran lunga il potere 
di immaginarla: “a l’alta fantasia qui mancò possa”, direbbe Dante.  
Melma ovunque, detriti a perdita d’occhio. Dalle case si iniziavano a contare i danni, le famiglie 
coinvolte sgombravano in strada gli avanzi di tutto ciò che fino al giorno prima era stata la loro vita: 
mobili distrutti, tende infangate, bicchieri e bottiglie, lavatrici e comodini galleggianti, biciclette 
sommerse, case, libri, auto, viaggi, fogli di giornale. Intere strade popolate da resti e detriti, 
soverchiate da mobili divelti e irrevocabilmente abbandonati ai margini della via, frigoriferi 
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traboccanti d’argilla, camicie accatastate su armadi sventrati, bidoni vuoti, bidoni pieni, badili e 
carriole, carte e scartoffie, lampade senza più luce, gente che spala, rastrelli e fango, ruote, vetri rotti, 
quello che un tempo erano divani, scarpe, documenti illeggibili, foto di famiglia disperse 
irrimediabilmente nel caos di quei giorni e ricordi di vita che sbiadiscono per sempre affogando 
nell’acqua torbida e senza memoria … E ancora, fango e fumetti e figurine, un giradischi, tazzine 
rotte, fogne che rigettano melma, ancora scarpe (tante scarpe - scarpe ovunque!! - ormai orfane di 
padrone), sedie sfregiate imbrattate di terra e polvere, urla di rabbia, imprecazioni, un cane sporco e 
spaesato, sporcizia e sandali, sudiciume e sgabelli, ancora gente che spala, montagne di tavoli senza 
gambe e sguardi di donne senza speranza, lenzuoli e lerciume, mensole e melma, librerie e liquami, 
pupazzi putridi, materassi e macerie, odore di marcio, cassapanche rotte, intere cucine e piani cottura 
accartocciati per strada, irreversibilmente sopraffatti da melma e rifiuti.  
Case senza elettricità, sfollati e fuggiaschi, bimbi strappati dalle loro case e accampati da parenti o 
amici. Case riempite di fango e svuotate di vita, vita perduta per sempre.  
Campi allagati, alberi sradicati, allevamenti distrutti, paesi di montagna isolati per giorni, frane e 
distruzione, strade irrimediabilmente trasformate in un fiume di detriti: e il naufragar è amaro in questo 
mare.   
Davanti a questo scenario apocalittico la risposta poteva essere una e una soltanto: aiutare chi aveva 
bisogno. E qui sta il miracolo di questa terra, ospitale e pragmatica, inossidabile e fiera.  
Tantissimi i giovani e i giovanissimi, qualcuno giunto anche da altre regioni: mentre spalavo ho 
conosciuto ragazzi di Ascoli, di Bergamo e di Verona pronti a dare una mano, ho visto camion della 
protezione civile di Bolzano e di Trento.  
Mi capita di essere severo con le nuove generazioni: giovani che talora – quasi incuranti del mondo e 
assuefatti a se stessi - sembrano perdersi per strada senza un obiettivo reale, sempre incollati a quelle 
maledette protesi tecnologiche che sono cellulari, unghie finte, social e internet. Devo dire che non mi 
aspettavo da loro un segnale così forte e ampio. E invece … Quando c’è da scendere in campo i ragazzi 
non tradiscono: lasciano il cellulare e imbracciano il badile. Lasciano le Air-Jordan e si mettono gli 
stivali. Un esempio che si moltiplica: la “meglio gioventù” non se ne va, cambia gli attori protagonisti, 
ma non molla mai. Come nel 1966 quando i giovani si mobilitarono e arrivarono nella Firenze ferita 
dall’esondazione dell’Arno. In tutte le città colpite in Emilia Romagna - Cesena, Forlì, Rimini, Faenza, 
Ravenna, Imola, ma anche Bologna, Modena, Reggio- i ragazzi del 2000 ci sono: vanghe, braccia, 
carriole. Ci sono, sudano e sorridono.  
Gli angeli del fango non muoiono mai, ma nel tempo si trasformano, evolvono, e in Romagna - terra 
di concretezza e goliardia ruspante - diventano “chi burdél dè paciùg” (i ragazzi del paciugo 2), come 
recitava uno striscione appeso vicino alla mensa della parrocchia di San Rocco di don Paolo, che per 
tanti giorni ha coordinato gli aiuti e ha messo a disposizione tanti volontari ben organizzati per sfamare 
dalla mattina alla sera quest’orda umana operosa, piena di terra e di cielo, di fango e speranza.  
In questo slancio di empatia, credo sia giusto ricordare sempre lo spirito dello scoutismo: in ogni 
occasione, dobbiamo impegnarci a lasciare il mondo migliore di come l’abbiamo trovato.  
Oltre alla grande opera collettiva di solidarietà, va debitamente ricordata la pronta risposta dei sindaci 
(posso affermare che l’azione concreta e la pianificazione organizzativa del nostro sindaco Enzo 
Lattuca sono state efficaci ed esemplari), va sottolineata l’attività immediata della protezione civile e 
dei vigili del fuoco, così come va menzionato il lavoro instancabile di autospurghi, camion e ruspe che 
in pochi giorni hanno contribuito al progressivo smaltimento dei rifiuti e il ritorno alla normalità, 
insieme all’aiuto determinante dei volontari di Romagna.  
Perché – lo sappiamo - il romagnolo medio è talmente caparbio e sopra le righe (da noi si direbbe è 
talmente “patacca” 3 : per eventuale approfondimento semantico vedi la nota 3) che alcuni sfollati non 
vogliono nemmeno farsi aiutare, alcuni invece arrivano ad aiutare e a spalare mezz’ora prima degli 
altri perché si fa a gara a chi sbadila di più, a chi porta più bidoni di melma dalla cantina, a chi fa la 
montagna di rifiuti più alta e più in fretta. Gente con il sorriso, questa, anche quando le difficoltà 
sembrano avere la meglio. La gente del “però”, come ci ricorda il sempiterno comico Paolo Cevoli in 
uno dei video sul web nel post-alluvione: “Abbiamo avuto un metro e mezzo d’acqua”, gli dice il 
notaio Castellani a Faenza, “ma stiamo lavorando tutti alacremente per rimuoverla subito”; “Cumuli 
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di macerie dappertutto qui”, nota Cevoli camminando in centro città, “Però li hanno tolti quasi tutti”, 
gli rispondono. “C’è molto da buttare qui”, osserva lui, “Ma siamo qui per sistemare ciò che rimane. 
E guarda quanta gente c’è ad aiutarci. E non la conosciamo nemmeno”, e ancora “Abbiamo perso 10  
galline - dicono i contadini - però ce ne è rimasta una”.  Questo è il sentimento dominante di quei 
giorni.  
Chi cade e si rialza è molto più forte di chi non è mai caduto.  
Per ogni fine c’è un nuovo inizio. 
Perché - come già detto - se la natura ci ha messo in ginocchio con il fango, noi ci siamo rialzati con 
il cuore.  
 
Questo è tutto ciò che trattengo, dentro di me, col sapore dolceamaro del ricordo: rivedo davanti agli 
occhi la gente che canta Romagna mia in mezzo a cumuli di melma e detriti, più forte dell’orrore, più 
grande della sventura, oltre la tragedia.  
Ripenso ad alcuni anziani con vestiti laceri e infangati che sdrammatizzano il momento danzando, 
con passi di mazurka tra le macerie; ricordo un signore accanto a me che piange dicendo che non gli 
interessa della cucina allagata ritenendosi fortunato ad essere sopravvissuto all’alluvione, accanto a 
lui una signora che offre i tortelli al ragù ai volontari che le hanno sistemato casa, mentre gli alpini 
hanno allestito una fornitissima cucina da campo sulle rive del fiume offrendo a tutti piadina 
sangiovese e salsiccia.  
Una delle signore che abbiamo aiutato mi dice che non si ricorderà degli enormi danni subiti, scorderà 
presto il volto violento della natura, ma porterà per sempre con sé tutto il bene ricevuto. 
L’immagine che ho di questa alluvione – e di tutto quanto ne è conseguito in termini sociali e umani 
- è come quella di un muro che crolla: è solo quando un muro crolla che ci rendiamo conto di che 
materiale è fatto, cosa c’era a tenerlo in piedi, e così scordiamo la caduta e scopriamo invece 
soprattutto la forza e il cemento che servono per ricostruire il muro più bello di prima. E credo che 
sia così anche per le persone: come afferma Matteo Bussola nei suoi bellissimi scritti, a volte 
dobbiamo concederci di crollare per capire di che pasta siamo fatti, per permetterci di valutare quanto 
veramente teniamo a qualcosa. Questo per ricordarci che anche nelle situazioni più difficili c’è 
sempre una via d’uscita, una possibilità di rinascita. Sono le persone che nessuno immagina che 
possano fare certe cose, quelle che poi fanno cose che nessuno può immaginare.  
Questo è il messaggio che - a distanza di mesi - porterò sempre dentro di me: dal dramma al riscatto. 
Perché è la volontà che fa l’uomo grande o piccolo: come scriveva Nietzsche- “tutte le vite sono 
difficili; ciò che rende certe vite straordinarie è il modo in cui sono state affrontate le sofferenze». 
Pioggia e fiumi, fango e cielo, muri che crollano, dolore e detriti, fessure e speranze: è proprio dalle 
crepe che entra la luce.  
Gente che soffre e fatica, patisce e reagisce, e – cadendo - si rialza.  
Questo è ciò che trattengo, alla fine del buio: il sorriso degli amici riconoscenti per il tuo aiuto.  
Tra fango e fetore, rabbia e rifiuti, silenzio e speranza.  
Tutto è tenebre e luce: queste immagini – sconvolgenti e vere- resteranno scolpite nel mio cuore, 
indelebilmente, finché vivrò.   
 
Giorni dopo, passata l’ondata, raddrizzata la nave dopo la tempesta, subentra la quiete e il silenzio. 
Come fossimo in attesa, di fronte a noi stessi. Quando viviamo eventi traumatici, come pandemie o 
disastri naturali, crisi sanitarie o conflitti, il silenzio diventa un rifugio, un momento di pausa 
necessario per elaborare il tutto e trovare la forza per andare avanti.  
Dopo una tragedia, il mondo sembra avvolto da un velo di silenzio.  
Ci sono momenti di sospensione in cui le parole sembrano inadeguate a descrivere la portata 
dell’evento. Perché il silenzio non è semplicemente l’assenza di suono: è un’opportunità per ascoltarsi 
attentamente, per riflettere, per imparare dalle lezioni apprese nell’emergenza. Nel silenzio, possiamo 
ascoltare le storie delle persone colpite, le loro voci che raccontano storie di resistenza, altruismo, 
amicizia, solidarietà e coraggio. Solo così possiamo dare spazio alle emozioni, alle sensazioni, ai 
pensieri e alle riflessioni che ci aiutano a elaborare e a guarire.  
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Proprio per questo qualche settimana dopo l’alluvione abbiamo organizzato una grande cena 
collettiva nel nostro quartiere, una “paella solidale” per raccogliere fondi da devolvere ad alcune delle 
famiglie colpite dall’alluvione, ricavando oltre 2000 euro in beneficenza. L’abbraccio degli amici a 
cui abbiamo prestato soccorso alimenta il ricordo di un sentimento che va oltre le parole. 
 
E proprio qui, a metà del guado, tra il silenzio del ricordo e l’abbraccio degli amici, comprendiamo 
che la vita va avanti, comprendiamo davvero che aveva ragione Eraclito: “Pànta rêi, hōs potamόs”, 
tutto scorre come un fiume: ancora il fiume, che ritorna come una beffa, o come un cerchio che 
finalmente si chiude.  
Il Pànta rêi della filosofia del divenire ci ricorda che il mondo è in perenne mutamento (sia il mondo 
fuori di noi, sia il mondo dentro di noi), e mai possiamo bagnarci nella stessa acqua dello stesso 
fiume, perché anche se le sponde sembrano le stesse, l’acqua dentro gli argini - scorrendo - cambia 
continuamente, e col passare del tempo anche l’uomo stesso - vivendo - muta al mutar del fiume. 
Questo è il divenire di Eraclito, questo è il panta rei di cui tutti abbiamo bisogno. 
Adesso che l’acqua è scomparsa, forse, siamo più consapevoli di non essere affatto i padroni del 
mondo (ricordiamocelo, nella storia della terra la vita dell’uomo consiste di appena 4 secondi in 24 
ore…). Ora che sappiamo di non essere gli unici artefici della nostra vita, dovremmo ridimensionare 
le nostre piccole ossessioni, ricalibrando le pretese di risultato nel lavoro, sui social, in famiglia, con 
gli amici.  
Per disegnare, più consapevoli, nuove traiettorie. Nuovi orizzonti.  
Ciò che è successo ha reso evidente che - a volte - non siamo padroni di nulla, e al tempo stesso tutto 
questo ha dimostrato che il nostro cuore tende all’ineffabile, perché tutti abbiamo bisogno di molto di 
più delle semplici cose concrete che possediamo.  
Mi sono chiesto, insieme agli amici impegnati a salvare la propria casa e con gli stivali ancora sporchi 
di fango, come le domande sul senso della vita che l’alluvione ha ridestato possano non cadere nel 
nulla. Una possibile risposta ha la semplicità inattaccabile delle cose vere: restando attenti ai segni 
concreti che la realtà ci mette davanti, a partire da ogni gesto gentile ricevuto e non scontato.  
Perché ognuno vede nel mondo ciò che si porta nel cuore, scriveva Goethe. 
Davanti a questi eventi, bisogna abbassare la voce e alzare lo sguardo.  
Nei momenti difficili ricordo sempre il più cristallino degli insegnamenti di Seneca, che mi guida 
come una bussola interiore, necessaria a dirigere la riflessione verso le cose veramente importanti: se 
vuoi sentirti ricco, conta le cose che possiedi e che il denaro non può comprare.  
 
Tutto questo - alla fine - è qualcosa di più di un racconto terribile e vero: è qualcosa di più simile alla 
speranza, alla rinascita, alla vita stessa.  
A volte, la via d’uscita è dentro.  
Possiamo perdere le case, ma non il nostro cuore.  
E c’è un modo per tenerlo vivo e per continuare a farlo battere, affinché la nostra umanità non si 
indurisca come il fango: educare continuamente lo sguardo alle cose belle, il cuore ai sentimenti veri, 
la mente ai pensieri giusti.  
Come ci insegnava duemila anni fa l’imperatore filosofo Marco Aurelio, la felicità della tua vita 
dipende dalla qualità dei tuoi pensieri.   
Così come accade anche nella medicina e nel nostro lavoro, la vita a volte è di una bellezza 
sconcertante; a volte di una brutalità spietata: e noi siamo lì, nel mezzo, tra i due argini.  
Se è vero - come è vero - che nella vita il tempo dissolve il superfluo e conserva l’essenziale, io 
proprio questo ricorderò di quei terribili giorni. Donne, uomini, ragazzi e anziani che nella catastrofe 
riscattano se stessi, pieni di fango e ferite, coperti di terra e di cielo. 
Perché sono convinto che proprio davanti alle difficoltà, davanti alla distruzione di case e certezze, 
mentre ognuno di noi capisce come mettere insieme i pezzi, possiamo inaspettatamente scoprire cosa 
fa, di un uomo, un uomo. 
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Note 
Pànta rêi, o -per intero -  “Pànta rêi, hōs potamόs”, tutto scorre come un fiume, celebre aforisma della 
filosofia del divenire di Eraclito (filosofo pre-socratico, V secolo a.C.) 
Il “paciugo”, in Romagna, è una espressione gergale usata per indicare una poltiglia indistinta e 
disgustosa 
Patacca: volg (!). Il romagnolo medio è caparbio e sopra le righe; da noi si direbbe, con un sentimento 
equidistante tra ignoranza e ammirazione, che è un “patacca”: termine locale sostanzialmente 
intraducibile, che Paolo Cevoli pittorescamente definisce così: “il patacca si muove tra due argini, da 
una parte c’è l’argine del coglione e dall’altra l’argine dello sborone”. 
 
Addendum -Il breve report fotografico sottostante è parte integrante e sostanziale del racconto: oltre 
alle parole, è innegabile il potere evocativo delle immagini per ricordare ciò che è stato 
 

 

 

 

 

 

 

Foto 2 –   La strada che diventa fiume 

 

 

      

     

   

      

    Foto 3 - Sede della polizia vicino al fiume esondato 
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Foto 4 - Una delle vie più colpite di Cesena: via ex tiro a segno 

 

 
Foto 5 - Non chiamateci angeli del fango, ma quei ragazzi del paciugo. 
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Foto 6 - Tre ragazzi dopo una “giornata di lavoro”        

Foto 7  - Una delle vie più colpite: via ex tiro a segno
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NARRAZIONE, MEMORIA E IDENTITA’ 

Dott. Ferdinando Borroni 

       
Noi siamo la storia del nostro vissuto in cui trovano una trama e un significato i nostri sentimenti, le 
nostre percezioni, pensieri e azioni.1  
L’intimo e incessante resoconto che accompagna e organizza gli eventi della nostra attività 
quotidiana, tanto che per Platone il pensiero è il dialogo dell’anima con se stessa, oltre che a 
rispondere a criteri di razionalità e di adattamento alla realtà, è più propriamente un accorgimento per 
conservare la nostra identità,  il nostro sé più profondo, “Giacchè una narrazione modella non solo 
un mondo, ma anche le menti che tendono a dargli un significato” (J. Bruner).2  
La spiegazione di un fenomeno, che è la pratica scientifica più diffusa, anche in ambito medico, 
nell’affrontarlo, non dovrebbe essere privilegiata rispetto alla rappresentazione narrativa. Questa in 
realtà potrebbe essere precedente, e addirittura ontologicamente prioritaria, rispetto alla 
spiegazione.3 J. Hillman ritiene che fin dai suoi inizi, nei presocratici e nell’Antico Testamento, la 
tradizione filosofica occidentale ha mantenuto un pregiudizio contro le immagini interiori, preferendo 
loro le astrazioni del pensiero, che si affermeranno definitivamente con Cartesio e l’Illuminismo.4  
In realtà alla base vi potrebbe essere la specializzazione dei due emisferi cerebrali, scoperta 
recentemente dai neurofisiologi, e un loro, addirittura, rapporto antagonistico.  
Semplificando al sinistro spetterebbero capacità analitiche e razionali, a quello destro, attitudini di 
sintesi, applicazione a configurazioni e strutture complesse.5 Infatti “Qui domina soprattutto 
l’immagine, l’analogia… appartenenti al ricordo e le sensazioni che vi si collegano”.6 ”Nella 
situazione ideale, le due coscienze che ne derivano, integrandosi armonicamente, agiscono in modo 
complementare e collaborano per raggiungere la comprensione e un adeguato dominio della 
realtà”.7  
Così, secondo le più recenti conclusioni di questi lavori, per M. R Nesse. e C. G Williams, è grazie 
all’apprendimento e al ragionamento che la gente riesce ad evitare anche pericoli che non percepisce, 
come il radon, la diossina e il piombo nel cibo.  
La possibilità di prevedere pericoli poi si affina nella nostra capacità di creare e manipolare 
rappresentazione mentali, che li contemplino in una realtà simulata, che potremmo definire anche 
“romanzata”.8 
Il narrare, il collegare immaginativamente esperienze ed eventi in un racconto denso di significato, 
sarebbe pure uno dei processi fondamentali negli sforzi personali e sociali per opporsi alla 
dissoluzione provocata dal dolore, e permettere la ricostruzione del mondo, da questi minacciato, nel 
sofferente.9 B. J. Good ritiene che tutte le asserzioni sull’esperienza della malattia siano situate in 
pratiche linguistiche e, più tipicamente, facciano parte della narrazione della vita e della sofferenza.10 
A tale riguardo il bisogno narrativo è particolarmente evidente nelle affabulazioni disperate dei 
pazienti che soffrono di deficit mnesici neurologici, in quanto pare essere il più importante antidoto 
all’incapacità di conservare un autentico mondo interiore.  
La sindrome che ne porta il nome, per la prima volta descritta dal neuropsichiatra russo Sergei 
Korsakoff, è una malattia degenerativa del sistema nervoso.  
Raramente può dipendere da un trauma cranico, da un’affezione vascolare o tumorale, e solitamente 
ha base alcolica (grave carenza di Tiamina, vitamina del gruppo B, conseguente ad alcolismo 
cronico).  
La caratteristica principale di questa sindrome è un’amnesia anterograda (i soggetti perdono la 
capacità di apprendere nuove informazioni) con anosognosia (i soggetti non si rendono conto del loro 
problema).  
Di fronte ai gravi disturbi della memoria che comporta, i pazienti, non potendo tollerare o ammettere 
il flusso e l’incoerenza intrinseci al loro vissuto, spesso li sostituiscono con strane e deliranti quasi 
coerenze, con invenzioni sempre nuove, incessanti, involontarie, che diano l’impressione di essere 
inseriti in un mondo sensato intorno a loro. Per O. Sacks “L’obiettivo è creare di continuo un mondo 
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e un sé in sostituzione di ciò che va continuamente dimenticato e perduto, una frenesia del genere può 
mettere, paradossalmente, in evidenza capacità inventive e fantastiche eccezionali”.11  
In queste ed altre amnesie traumatiche, l’infelice che ha dimenticato la sua storia “non ha tuttavia 
alcun dubbio di essere un sé narrabile, ossia non ha affatto dimenticato che lo statuto di 
narratabilità… pertiene all’esistente. Né ha dimenticato che coloro che lo circondano hanno 
un’identità perchè hanno una storia” (A. Cavarero).12  
Il racconto interiore continuo, che funge da impalcatura alla nostra attività quotidiana, è un modo per 
conservare la nostra identità, il nostro sé, e l’uomo ne ha letteralmente bisogno: ”bisogno 
narrativo“.13  
La lotta per conservare la propria identità, per quanto grotteschi siano gli espedienti usati o gli effetti 
che ne derivano, è stata riconosciuta, fra i primi ad occuparsene, da S. Freud. 
Riferendosi al caso di paranoia di D. P. Schreber, presidente della Corte di Appello di Dresda, 
raccontato in “Memorie di un malato di nervi”, scriveva a C. G. Jung che quello che a noi sembra il 
delirio di un folle è in realtà il suo tentativo di guarire, di comunicare, di affrancarsi dalla 
segregazione spaventosa in cui si trova.  
I deliri di questa psicosi, nel caso citato, furono da lui considerati non come effetti diretti di una 
qualche causa scatenante, ma come tentativi, anche se abnormi, di ristabilire, ricostruire, un mondo 
ridotto ad un caos completo.  
La memoria, nella psicoanalisi freudiana, in ossequio ai tanti dualismi delle sue teorizzazioni, è anche 
fonte psicopatogena.  
Anzi, si potrebbe dire che questa teoria nasce proprio con gli studi fatti dal S. Freud con J. Breuer 
sulle pazienti isteriche, alla fine del XIX secolo.  
Analizzando le loro narrazioni i due medici scoprirono che ciò che è effettivamente traumatico non è 
l’evento, impropriamente chiamato quindi trauma psichico, ma il suo ricordo che, come corpo 
estraneo, è un agente attualmente efficiente anche molto tempo dopo la sua formazione. Sotto l’effetto 
della rimozione, quindi, “Gli isterici soffrono principalmente di reminiscenze”.14  
 Nel bene e nel male, in conclusione, emerge l’importanza delle figurazioni interne, in ossequio al 
detto aristotelico “pensare è speculare con immagini”, ribadito anche dalla grande ricercatrice della 
storia culturale della memoria, Frances A. Yates. 15  
Per lei quella della memoria è stata un’arte interiore, che incoraggiava l’uso dell’immaginazione sino 
a farne un dovere.  

 “Nella coscienza noi vediamo sempre il nostro sé sostitutivo come la figura prima nella storia della 
nostra vita”. Jaynes J. - Il crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza – Adelphi, Milano 
1984. p. 88.
 

 Bruner J. – La fabbrica delle storie – Laterza, Roma-Bari 2003, p. 31. “Il Sé non riceve forma dal 
linguaggio di per sé, bensì [da quella particolare forma di linguaggio che si struttura come] narrativa 
“, p. 83. Per questo autore la mente sembra agire secondo due diverse modalità di pensiero, la 
Paradigmatica e la Narrativa. Entrambe sono naturali e innate, ma quella narrativa è antecedente, ha 
una priorità spirituale. In Sacks O., op. cit., p. 242.
 

 Good J. B.  – Narrare la Malattia – Einaudi, Torino 1999, p.83.
 

 Hillman J. – Saggio su Pan – Adelphi, Milano 1977, p.55.
 

 Watzklawick P. – Il linguaggio del cambiamento – Feltrinelli, Milano 1980, p.27 e seg.
 

 Ivi, p. 32.
 

 Ivi, p. 44.
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 Nesse M. R. e Williams C. G – Perché ci ammaliamo – Einaudi, Torino 1999, pp. 87-88.

 
 Ivi, p.180. 

 Good J. B, op. cit., p.38. 

 Sacks O. – L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello – Adelphi, Milano 1986, p. 153. 
Sempre in ambito neurologico M. Gazzaniga e R. Sperry hanno scoperto che quando si seziona il 
corpo calloso che unisce i due emisferi cerebrali quello di sinistra, che possiede l’area per il 
linguaggio, continua a tessere un racconto coerente ma falso del comportamento scelto, a sua 
insaputa, dall’emisfero destro. In S. Pinker – Tabula Rasa – Mondadori, Milano 2005.
 

 Cavarero A. – Tu che mi guardi, tu che mi racconti – Feltrinelli, Milano 1997, p. 52. Secondo H. 
Arendt, per K. Blixen “nessuno ha una vita degna di considerazione di cui non si possa raccontare 
una storia”, ivi., p. 9, perché “lo statuto di narratibilità appartiene a pieno titolo all’esistente 
umano…  Ogni essere umano sa di essere un sé narrabile… come aspetto costitutivo dell’unicità”, 
ivi, pp. 47-–48–49. 
 

 Sacks O., op. cit., p. 154. Per Sacks già nella normalità ognuno di noi costruisce e vive un racconto, 
ognuno di noi ha una storia del proprio vissuto, interiore, la cui continuità, il cui senso, è la nostra 
vita, ciascuno di noi è una biografia, una storia peculiare da noi costruita di continuo, inconsciamente, 
ed è nei racconti che emerge la nostra differenza storica, la nostra individualità, laddove fisiologia e 
biologia ci accomunano abbastanza indiscriminatamente. Ivi, p. 153.
 

 S. Freud e J. Breuer – Studi sull’isteria - Newton Compton, Roma 1976, p.26. 
 Yates A. F.- L’arte della memoria – Einaudi, Torino 1993, p. 235.
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LOST IN TRANSLATION 
Dott. Fabio Briganti 

 
Allora, questa è una storia, ahimè, vecchia. Comincio, purtroppo ad avere quell’età in cui si riguarda 
al passato, e anche a quegli episodi che ai tempi ti hanno causato lì per lì tensione, incazzatura, persino 
paura, si ripensa con una visione deformata dalla distanza, e perché no, dal rimpianto degli anni 
andati, e mentre ricordi ti ritrovi a sorridere come un allocco senza perché. 
Per cominciare, mio nonno Mario era un marinaio; o meglio, lo era stato negli anni della guerra. 
Faceva il macchinista sui sommergibili, e non parlava volentieri di quella esperienza. 
Ma in quegli anni aveva maturato un amore per il mare che era durato per tutta la vita e una 
refrattarietà ai lunghi discorsi.  
Certi anni durante l’estate ospitava noi nipoti a un capanno da pesca che aveva in riva all’ Adriatico, 
e anche noi bambini eravamo sottoposti alla disciplina marinaresca; non ci toccavano l’alzabandiera 
ed i comandi col fischietto, ma quasi.  
Era un uomo molto burbero ed incazzereccio, scettico a priori sul genere umano (l’aggettivo con cui 
più spesso lo sentivo definire una persona era “cl’imbazel”, quell’ imbecille), ma talora capace di 
slanci sorprendenti. 
Come quel giorno di fine estate in cui stavamo aiutandolo a portare le sue cosa lontano da riva, perché 
si stava preparando una burrasca coi fiocchi. 
Avevamo già tolto dalla barchetta con cui stendeva le reti “da imbrocco” i remi e tutte le parti 
rimovibili, portandole al capanno, e così alleggerita ci preparavamo a tirarla in secca quando 
notammo un assembrarsi di gente sulla riva che vociava e indicava al largo.  
Guardai nella direzione indicata e mi si drizzarono i capelli in testa; in lontananza, in mezzo a un mare 
teso dal vento di terra e ormai del colore del piombo, un uomo nuotava affannosamente rincorrendo 
un materassino rosso e blu, in volo sul pelo dell’acqua venti metri davanti a lui. 
“E’ un tedesco, il vento gli ha portato al largo il materassino e quel patacca, anziché lasciarlo andare 
si è intestardito a riprenderlo”. 
A quel tempo non c’erano, come adesso, bagnini tecnologici con l’acquascooter. Si poteva contare 
solo sul moscone rosso, e tornare indietro a forza di braccia con quel vento contrario sarebbe stato 
una bella rogna. 
Mario non ci pensò su due volte. Avevamo smontato il fuoribordo dalla sua barchetta, ma non lo 
avevamo ancora portato al capanno. Lo rimise a posto avvitando i morsetti con due giri secchi e svitò 
il tappo del serbatoio, leggero in maniera inquietante. In fondo al contenitore sciacquettava un misero 
residuo di miscela. 
“Nonno, devo andare al capanno a prenderti la tanica della benzina e i remi?”, chiesi. “Si, così intanto 
cl’imbazel us’ anega” fu la risposta. Senza dire altro, Mario girò la barca, avviò il vecchio Mercury 
con uno strappo e si diresse verso il bagnante, ormai un puntino al largo. 
Raggiuntolo, lo fece salire a bordo e affrontò il ritorno con il povero 4 cavalli che ansimava per 
vincere il mare contrario. 
Per fortuna la miscela bastò. 
Giunsero a riva assieme con le prime gocce di pioggia.  
Il tedesco, stremato, fu abbracciato dalla moglie; nello scambio di parole con lei, mi parve però 
dall’intonazione di capire che fosse arrabbiato. Con un evidente imbarazzo il bagnino ci tradusse: “E’ 
incavolato perché non è riuscito a recuperare il materassino….”. 
Mio nonno alzò gli occhi al cielo e commentò lapidario: “A certa gente è più facile mettere qualcosa 
“int’e cul”che non in testa”, e con questo chiuse la faccenda senza ulteriore superfluo uso di parole. 
Una cosa che mi è sempre piaciuto del mestiere del medico è spiegare le cose; il chiarire le dinamiche 
del nostro corpo, il come “si guasta”, come dovrebbe funzionare una terapia è per me sempre un 
piacere, e nel farlo, soprattutto con i nostri anziani, mi giovo spesso del dialetto che grazie a tutor di 
madrelingua come Mario padroneggio bene. 
Ciò nonostante talvolta ho la sensazione di parlare una lingua straniera, e quando dopo un bel discorso 
fatto evitando il più possibile tecnicismi, sigle e i termini anglosassoni tanto di moda mi sento 
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rispondere “Eh?” da uno che mi guarda come un marziano appena sbarcato dal disco volante, mi 
prende un po’ di sconforto. 
Alcune notti fa mi capitò di essere chiamato in Reparto al capezzale di un’anziana signora con una 
demenza vascolare, ricoverata per un focolaio broncopneumonico; la paziente, nonostante la terapia 
in corso, respirava con grande difficoltà, con uno spiccato broncospasmo.  
A rendere più difficoltoso il tutto, lì a fianco si trovava la figlia, agitatissima, che esigeva che si 
facesse subito qualcosa per la mamma. Scorrendo la cartella, alla voce allergie farmacologiche, trovai, 
orrore, un “allergica al cortisone”, che il collega redattore del documento aveva comunque cercato di 
mitigare con un punto interrogativo fra parentesi.  
Che lui per primo non fosse convinto dell’allergia lo testimoniava il fatto che la signora si stesse 
facendo da alcuni giorni uno steroide inalatorio. 
Interrogata su questa presunta intolleranza, la figlia fu categorica:”Ah, no, non lo può proprio fare, è 
allergica: una volta che lo ha fatto è diventata tutta rossa in faccia e le è salita la pressione!” 
Indossando la mia miglior faccia tipo “maestro-elementare-che-spiega-le-divisioni-all’alunno- un 
po’- negato”, partii a spiegarle che quella non era un’allergia, erano effetti collaterali dipendenti dalla 
dose somministrata, dal tipo di cortisonico, perfettamente controllabili e comunque sicuramente quasi 
irrilevanti in una situazione grave come quella attuale.  
E poi, scusi, se la signora fosse veramente allergica, il cortisone non potrebbe farlo neanche per 
aerosol… 
“Ah - mi sentii rispondere - ma quello lì non è mica cortisone sul serio!” 
Sospirai, e con calma risposi che in ogni caso eravamo in un ospedale, che avremmo potuto gestire 
l’eventuale rialzo di pressione (in quel momento la paziente era anzi ipotesa), e che in definitiva mi 
prendevo io la responsabilità.  
La figlia brontolò qualcosa, ma alfine non trovò più niente da ribattere; e così, dopo un’oretta di 
attenzioni e cure fra le quali era compreso anche un bel boletto di idrocortisone, finalmente potei 
lasciare la signora con una obiettività e dei parametri decisamente migliorati. 
Forse non saremmo andati molto in là, ma sicuramente avremmo passato la notte, che poi in fondo è 
l’inconfessato obiettivo di quasi tutti i medici di guardia. 
La mattina, prima di smontare, andai a rivalutare la paziente: i parametri, riferitimi dall’infermiere 
erano soddisfacenti.  
Quando però entrai in stanza, dove la signora dormiva tranquilla con un respiro abbastanza regolare, 
ebbi un sobbalzo.  
La figlia, dopo aver passato la notte a fare assistenza, era tornata a casa a riposare. Non prima però di 
aver lasciato, a testimonianza che per quanto potessi aver detto o fatto non ero riuscito a convincerla, 
un post-it giallo attaccato alla testata del letto su cui era scritto, a lettere tutte maiuscole: 
“ALLERGICA AL CORTISONE! NON SOMMINISTRARE!!!”. 
Oh, Mario, vecchio marinaio, quanto avevi ragione!
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ROMANZA 1978 
(Della prigionia e della liberazione di Aldo Moro) 

Dott. Francesco Ciotti 
  
IL GIORNO 
 
Non so come giunse l’ora del peccato d’un tratto giunse e poi tutto mutò quel ch’era prima. Non sanno 
perché andarono nascosti in piedi lungo quella via, gli occhiali da sole calati sopra i nasi adunchi, il 
sole in alto che abbagliava, gli sguardi sotto luccicanti d’odio, colpevoli senza ombra di dubbio, 
colpevoli già prima del giudizio.  
Peccatori, peccatori immondi trascinati vorticosamente nell’abisso dalla furia cieca di un’idea 
assassina. Il peccato è ignoto alla saggezza umana e quando il vecchio saggio dai capelli bianchi dal 
suo scranno si eresse per dire la sentenza già sapevano l’intento delle labbra, la volontà ferma 
dell’indice puntato, l’accordo tacito delle mura della curia del foro delle statue degli imperatori 
antichi, degli sguardi duri dei romani vivi e di quelli trapassati.  
Ma i peccatori non ascoltano né guardano né sentono ma agiscono in preda all’incoscienza. 
In mezzo al sangue legano quel vecchio, lo imbavagliano e lo fanno prigioniero. Ora quel vecchio è 
là in una stanza senza luce, slegate gli hanno le mani e tolto il bavaglio, ma l’indice è senza forza e 
le labbra cadenti e mute, lontane le mura della curia e il foro e gli sguardi dei romani. 
I peccatori credono che con la porta chiusa si lasci fuori il mondo ed il peccato, perché non sanno che 
il peccato è in loro. La saggezza invece un attimo s’appanna, ma quando poi la nebbia si dirada, piena 
ritorna nel suo vigore e rispunta sull’indice e sulle labbra del vecchio e gi fa dire rivolto ai carcerieri 
suoi: “Peccatori immondi, la colpa sconterete come dal ciel conviene.  
La donna fosca e torva nel pensiero condannata sarà a una vita normale lontana dai suoi cari priva per 
sempre di innamoramenti e gioie. E l’uomo empio, che ribellarsi osò, cacciato sarà da questa terra in 
pace ad emigrare in una landa oscura tormentata da guerra e da paura”. 
Saette sono le parole del saggio al peccatore, che con lo scudo ripara e col pugno colpisce il volto del 
vecchio, che stramazza e tace. 
Tra i peccatori ve ne è chi nel cuore ha un barlume di spirito che riluce e gli fa dire: 
“Donna che fai, non vedi che l’ammazzi? 
E quella “Ammazzo la sua voce blasfema che pretende il giudizio, quando è lui che dei suoi delitti 
deve rendere conto” 
Sulle labbra del vecchio scende un rigo di sangue che altro sangue rimembra. 
“Come osa parlare di delitti la tua mente che ha detto alla tua mano di ammazzare della scorta i miei 
compagni Giovanni, Massimo, Leonardo che non sono più?”. 
“Vecchio, come osi col nome di compagni chiamare i servi con le armi in pugno dalla parte sbagliata 
quella del potere!”. 
Il vecchio allora all’uomo carceriere tacito e mesto con la luce dentro: “Di che potere parla questa 
donna insensata?”. 
La donna insorge: “Taci vecchiardo o ti tapperò la bocca, tale smetterai di sputare sentenze”. 
E il vecchio audace Lo faccia avanti, non temo la sua ira, o bocca o lingua o vita che mi tolga avrà 
tolto a se stessa un corpo da tortura e più niente in mano avrà se non il nulla.  
Come i kapò nei campi di Dachau, dopo che restò a loro della carne ebrea soltanto l’aria putrefatta e 
immonda, guardandosi l’un l’altro nelle orbite maligne vi trovarono le ombre vaganti di se stessi sotto 
il torchio di fuoco del demone nazista, così voi sarete macchine da ossa comandate a distanza da 
nascosti luciferi nelle pieghe aride degli stati canaglia”. 
La donna allora: “Ce l’avevano detto che avevi la lingua biforcuta. Come un indiano sconfitto sulle 
ceneri dei figli, così alla tua morte sarai senza discendenza e non so se tu tema più questo o quella”. 
E il vecchio di rimando: “Di che timore parla a un vecchio in pace con gli altri e con se stesso, che 
quando si ferma a guardarsi indietro vede l’angelo al braccio della morte”.   
A quel dire trasale l’uomo tacito e mesto: “Un vecchio che con l’angelo tiene le fila di chi detta 
legge”. 
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Il vecchio sorpreso abbozza: “E’ la legge dei più che voi offendete senz’altre averne”. 
La donna dice: “Avere te ci basta”. 
Al vecchio è facile il rimando: “Io sono poca cosa se riflette, ma se per accidente oppure per stoltezza 
di uccidermi mai vi venisse in mente, partigiano antico di nuova Resistenza, grande il mio mito come 
un nero macigno a voi porrebbe fine”. 
La donna offesa: “Partigiani siamo noi contro il fascismo nuovo del tuo vecchio partito che ci lega e 
ci tormenta” 
Il vecchio allora: “Che ne sapete voi, giovani imberbi, del fascismo quale era veramente? Sarti bendati 
con forbici appuntite andate zigzagando nel pianeta senza guardare l’uomo che vi è dinanzi, le stesse 
filastrocche masticate come gomme americane un po’ stantie che alla fine non sanno più di nulla”. 
La donna stizzita volge lo sguardo all’uomo mesto e dice: “Basta che la misura è colma, tempo è 
oramai di fare quello che s’ha da fare. La sua faccia stampata in mezzo al drappo della rivoluzione, 
di colui che morì per mano degli yankee, perché sappia il mondo di chi è il futuro”. 
Mai domo il vecchio: “Come gli yankee col Che, mi giustiziate senza un giudizio nella giungla del 
sopruso”. 
La donna in ghigno: “Fortunato puoi dirti ché il flash usiamo invece di mitraglia”, poi la donna 
all’uomo mesto: “Scatta il flash che quel gemito di luce illumini il brivido bollente della vita che 
sfuma”. 
Il vecchio attonito: “Come fa ad uccidere un poeta?”. 
La donna dura: “La storia è piena di poeti assassini e poi se guardo la tua foto mi accorgo che sei quasi 
bello”. 
Il vecchio triste: “Vicina è la fine per la gente che nell’immagine soltanto l’umanità intravede”. 
La donna sbrigativa all’uomo: “Basta ascoltare fandonie, la foto presto porta dove tu sai e torna qua 
per registrarne la voce”. 
L’uomo mesto se ne va, riporta la macchina per registrare la voce e infine esce di nuovo. 
All’uscita dell’uomo la donna al vecchio: “A noi due finalmente, ora che siamo soli una femmina ti 
scuote e ti spaura?”. 
Perplesso il vecchio: “Femmine così non mi erano note”. 
E la donna convinta: “Non femmine ma serve a casa o nel casino, voi bigotti abituati forte a 
comandare, ma ora finito è il tempo della schiavitù, vogliamo la libertà” 
Replica il vecchio: “In questo caso io son la donna schiava e tu uomo aguzzino”. 
La donna offesa: “Io uomo mai e se vuoi provare, sentimi il petto, l’inguine ed il pelo e dovunque 
vuoi toccare se tu soltanto sapessi dove”. 
Il vecchio inorridito: “Lungi da me il peccato e il peccatore, non voglio doni che somigliano a colpi 
sul viso e sulle terga”. 
La donna irata: “Ipocrita bigotto, che schiaffeggiare osasti, da una vita, la misera gente nei cuori e 
nella mente”.   
Il vecchio risentito: “Nessuno ho schiaffeggiato, ma liberamente, mi ha votato la gente nei paesi 
d’Italia”. 
La donna fiera: “Alzati ora che le menzogne e gli inganni sono finiti”. 
E intanto accende la macchina a registrare la voce ed urla forte:“In nome dell’italica gente le rosse 
brigate della rivoluzione processano Aldo Moro, servo dei padroni, servo anche dei nefandi americani 
dai ventri gonfi, avidi di divorare il mondo intero, nemici dei comunisti rivoluzionari, servo dei vecchi 
generali dei servizi segreti neofascisti assassini della strage di Milano di studenti e operai, che 
abitavano le strade e le piazze delle tue città, tu assassino fra gli altri ci dirai i nomi degli amici del 
male che hanno gettato il paese nel dolore e nella rinuncia a cercare un futuro migliore”. 
Il vecchio calmo: “Nulla posso dire di ciò che io non so, quel servo di cui parla non sono io, ma è lei, 
che uccide un amico della gente eletto dal popolo a governare l’Italia”. 
La donna infuria: “Da una metà eletto a governare l’altra metà, che non ti vuole, e questa metà che ci 
governa non ha difese contro quella ricca che ha mille servi pronti a morire per essa come sarà per 
te”. 
Dalla furia il vecchio non s’abbatte, anzi rinfrancato pugna forte: “Donna è infine giunta dove io la 



36

voglio, perché proprio me sceglieste fra cotanti servi? Me che il popolo al governo voleva quello 
cristiano e quello comunista, quello che col saggio Alcide, Palmiro il prudente, il lungimirante Pietro 
e l’energico Sandro ci liberò dalla tirannia fascista, quello che con me ed Enrico tessitori voleva pian 
piano terminare la tela che ora state disfacendo. Stupidi o folli siete o invece al soldo di neofascisti 
mostri, di rosso travestiti”. 
La donna di rimando: “Da cristiani o comunisti voi travestiti foste, perché borghesi siete fin nelle 
ossa, che per denaro e potere tutti comprate anche coloro che si dicono rossi e invece neri sono come 
la pece”. 
Il vecchio risoluto: “Come il re anglicano uccise l’altro Moro per difendere i montoni dei ricchi contro 
i poveri coloni, così voi uccidete me per difendere i signori d’Italia contro il volere del popolo 
sovrano”. 
La donna allora “Sovrano non è quel popolo che non ha il fucile”. 
Il vecchio rinfrancato: “Illusorio è il potere del fucile, quando chi ha la mano sul grilletto, dopo che 
l’ha premuto, libero non è più, ma prigioniero della sua violenza che genera nuove esecuzioni nella 
sfrenata corsa del terrore”. 
La donna esasperata, “Basta melenso professore” dice otturandosi le orecchie. 
Il vecchio professore: “Questa è la sua rivoluzione? Parlare per non dire nulla e tacere parole quando 
suonano diverse dalle sue? Io sono la rivoluzione e lei il carnefice”. 
La donna, che non vuole sentire, ora si fa cecata dalla furia e con mano percossa percuote del vecchio 
la figura. E’ allora che trafelato rientra l’uomo mesto di pocanzi e grida: “Presto corri di là che ti si 
chiama”. 
E la donna sorpresa: “Ma perché mai?”. 
L’uomo con la voce rotta di spavento: “Guardie nemiche che ci stan guatando”.  
La donna risoluta: “Vado, tu resta e guarda il vecchio, che nessuno si muova fino al mio ritorno”.  
Solo col vecchio, l’uomo mesto gira e gira più volte intorno al vecchio in piedi: “Siediti dunque che 
almeno ti riposi”. 
Stranito il vecchio: “A quando il mio processo?”. 
“Siediti e caglia non hai dunque udito?” 
“Chi alle sbarre guata?” domanda il vecchio. 
“Per te sono le sbarre e solo tu rispondi” 
Non teme il vecchio: “Non so forse mi sbaglio ma lei è altri da quelli”. 
“Oscuro è il tuo parlare vecchio contorto”. 
“Ultimo fra gli ultimi tu sembri e i tuoi occhi hanno cielo, che non minaccia tuoni ma voli incerti di 
pensieri acuti simili ai miei”. 
“Simile dell’uomo il corpo, ma la mia anima nera vola in guerra contro quelli simili a te”. 
Testardo il vecchio: “Guerriero non mi pari, ma qual uomo dubbioso braccato ai quattro lati delle 
mura che ad ogni aurora si domanda perché l’assedio dura ancora e non apre la porta ad un giorno 
normale senza guerra”. 
“Talvolta forse, ma non muovere passo che se lo domando non lo domando a te, vecchio trapasso, che 
mi potresti stare padre o maestro”. 
Il vecchio scosso: “Se ti fossi padre così parlerei ad un figlio, ma, se tuo maestro io fossi stato, cattivo 
ammaestramento t’avrei dato”. 
L’uomo commosso: “Se la tua dottrina seguito avessi fino alle radici, con me saresti e non coi tuoi 
nemici, hai tradito te stesso e con te il Cristo che hai venduto ai borghesi per un sacchetto di gloria di 
denari vuoto”. 
Sorpreso il vecchio: “Perché parli di Cristo se non sei cristiano?”. 
“I cristiani non sono solo dalla tua parte”. 
Il vecchio duro: “Perché allora bestemmi col terrore?”. 
“Se Cristo fosse, sarebbe comunista contro il mondo corrotto che impersoni, che brucia i sogni e gli 
ideali sul rogo del denaro”. 
“Come puoi dare a Cristo le armi della rivoluzione quando Egli ha soltanto per oppressi ed oppressori 
il verbo di pietà?”. 
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“Gli oppressori sono demoni nelle fiamme dell’Inferno”. 
Il vecchio non resiste: “Attento a come parli, Don Elvezio, la tua anima di prete non dannare”. 
Esterrefatto l’uomo: “Ma come hai fatto a riconoscere le sembianze di chi ero sotto quelle di chi ora 
io sono?”. 
Un sorriso sul vecchio: “Vecchio io sono ma meno di quanto appaio e una memoria cara io la 
nascondo solo per salvarti”. 
“Che io mi salvi è dunque il tuo volere”. 
“Non solo tu ma tutti se Dio vuole”. 
L’uomo avvilito: “Ti dobbiamo ammazzare se ci vogliam salvare”. 
Il vecchio calmo: “Ammazzare me se vuoi salvare il mondo oppure salvarmi e lasciare il mondo a 
picco, dura è la scelta, come ad ogni uomo”. 
Quelle parole intese l’uomo cade giù in ginocchio e dalle sue labbra sommessa una preghiera sembra 
udirsi coperta da un rumore più lontano. 
Il vecchio trasalendo: “Prete che fai,alzati presto,non senti questi passi che incalzano il destino?”. 
E l’uomo è appena in piedi, che la porta si apre e lascia entrare la mano armata della donna altera. 
L’uomo dubbioso: “Che cosa avete scelto?”. 
La donna che comanda: “Di là vai presto, ci stanno girando intorno senza sapere che fare, come 
mosche sul lardo, ma stanno per posarsi e noi le schiacceremo con le armi”. 
“E tu col prigioniero che farai?”. 
La donna in scherno “Per me sarà più facile, dato che non ha ali, mi basta un colpo in canna a farlo 
fuori, tre colpi sulla porta sarà il segno”. 
“Un colpo a bruciapelo ad un uomo indifeso?”. 
Arrabbiata la donna “E con te che faranno se t’avranno? Presto vai e usa la pistola se la vita vuoi 
salva”. 
L’uomo obbedisce e il vecchio solo resta con la donna. 
“Di che t’impicci? Che gli hai detto al ragazzo per impigliarlo nelle tue reti oscure, ma non temere o 
vecchio, siamo di ferro e le tue reti le possiam cassare” 
Così dicendo, la pistola in mano, da un tavolo tira fuori carta e penna e dice al vecchio con piglio 
repentino: “Ed ora scrivi ciò che noi vogliamo se vuoi salva la vita”. 
Il vecchio lento “A chi e quale scritto vuoi che io qui scriva”. 
“Ai tuoi parenti di famiglia e di partito, che dalle carceri fasciste libere siano le camicie rosse della 
rivoluzione”. 
Il vecchio saggio: “Richiesta mi pare che si possa domandare”. 
Ride la donna “Forse non sai che questi tuoi parenti hanno detto che risposte non daranno”. 
Il vecchio acre: “E forse lei non sa, cara la mia signora, che questi miei parenti sono uomini cristiani, 
che credono al perdono come fulcro di grazia per il mondo, uomini savi e peccatori orrendi”. 
Il riso della donna non ha requie: “Prete tu sei, ma non preti fuori che nel mitra a tracolla nella canna 
pallottole hanno al posto del perdono”. 
E mentre quella ride o sogghigna, ecco il primo colpo bussa alla porta come boia che approccia, un 
altro colpo come boia che incolla. 
“Preparati a morire” fa la donna, il terzo colpo ecco il boia che smolla. 
“Muori cristiano”, punta la pistola alla nuca del vecchio, la testa fra le mani, un colpo sordo, ma non 
di quella donna, tuona altro pezzo ed altro corpo cade. 
Il vecchio vivo la donna se lo prende e lo trascina davanti a sé oltre la porta scossa, ma una voce di 
là li caccia indietro, che nulla è stato al fin che cambi il piano. 
Cocciuta quella donna non si fida, per filo vuole sapere l’accaduto, il vecchio con la chiave chiude 
ancora e poi ritorna con la rabbia in viso: “Vecchio maligno, demone d’un prete, che hai fatto a quel 
ragazzo in un secondo? L’hai corrotto per spedirlo all’altro mondo? Con la morte pagherai il 
sortilegio”. 
Il vecchio attonito: “Per carità si fermi un momento soltanto a rinsavire, io non ho fatto niente a chi 
non c’era e non ho sortilegio che cammini, mi dica quel che è stato e saprò dire”. 
La donna affranta sulla scranna cade: “Vecchio, un momento, è stata la paura or torna la calma e 
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insieme la parola. Quel che è successo è cosa strana e trista. Il ragazzo aspettava insieme ai miei 
compagni dietro alla porta con la pistola in pugno.  
Suona la guardia e quello sottovoce nel silenzio comincia a bisbigliare parole dolci come brezza lieve 
ai compagni sorpresi “Amici miei un prete io sono rivoluzionario, ma ora io vedo molto chiaramente 
che il terrore non serve alla nostra gente per avere un futuro più libero ed uguale, arrenderci dobbiamo 
e liberare quest’uomo che più di tutti bene ha voluto ad amici e avversari”.  
Col nodo alla gola lo tacciono i compagni finchè alla fine le guardie se ne vanno senza più ritentare, 
ma proprio allora il folle alto si leva e una due tre volte con il pugno batte la porta gridando alto ed 
afferrato invano da quelli a lui vicini, finchè uno con la mano il grilletto non arma a quella testa che 
si ferma e traballa piano piano, costretti siamo stati all’assassinio dalla paura di sperare nella vita”. 
Il vecchio più pesante sullo scranno: “Di quale vita parla, o donna impura, alla verità rispondete con 
la morte, come i farisei dannati sul Calvario la verità vi rode e v’impaura”. 
Le orecchie con le mani la donna chiude come porta agli uragani. 
“Come follia nazista la rivoluzione morte e rovina porta alla sua gente, ma forse anch’io 
non sono un innocente se sono qui vicino a questo morto” continua il vecchio. 
Ma la donna lo tace: “Basta vecchiardo, che la follia tu sai non ha riposo, scrivi e rimembra quel che 
t’ho già detto”. 
“Scriver io posso, ma se scriver io debbo, che solo almeno io possa ricordare poi dopo insieme gli 
scritti riguardare”. 
La donna rassegnata: “Ti lascio, ma fai presto a ricordare, che poi dobbiamo riguardare e togliere e 
mettere quel che più ci aggrada”. 
 
LA NOTTE 
 
   Esce la donna e il vecchio resta solo, curva la testa nello scritto intento, la luna alla finestra l’ombra 
di un corvo disegna sulla schiena e una voce gracchiante si dipana nella sera, il corvo parla e non ha 
ritegno: “Scrivi caro Aldo scrivi, dato che anche tu, uccellaccio quale sei, di penne certo tu non 
manchi mai” 
Gira lo sguardo invano il vecchio intorno e chiede ad alta voce: “Chi ha parlato?”. 
“Io ho parlato e dove stai cercando? In alto guarda e verso la finestra il becco parla come la tua 
bocca”. 
Il vecchio ad alta voce, ma a se stesso: “Una droga mi han dato questi folli”.“Ma che droghe e sogni 
d’altri mondi, un corvo vero che parla veramente, anche se grazie a Dio naturalmente, e se credente 
sei mi devi credere”. 
Il vecchio incredulo: “Qual è la volontà di Dio attraverso un corvo?”. 
“Non te lo posso dire ma per ora io posso solo a te complimentare”. 
“E quale complimento suo di grazia?”. 
“Per come tu hai trattato quella ragazza rossa da bambina, una palla antipatica pappagalla, che nel tuo 
processo ripeteva precise le parole che io usai in un mio vecchio articolo sul Corriere”. 
Il vecchio rinfrancato: “Un corvo presso Dio abilitato a fare il giornalista in questa vita?” 
“L’anima di un giornalista, trapiantata nelle carni e nelle ossa di un corvo incarognito”. 
Il vecchio incalza: “Un giornalista rosso come il fuoco”. 
“Ma cosa dici, caro, all’incontrario, chè quella palla grossa pappagalla ha interrotto le parole del mio 
pezzo, dove io forte mi raccomandavo che tu ed Enrico lavoraste insieme per le vostre convergenze 
parallele”. 
Il vecchio allegro: “Allora sei dei nostri, sei democristiano”. 
“Che Dio me ne liberi e mi perdoni, ma contro il tuo palazzo io combattevo ogni giorno coi miei 
suoni”. 
Domanda il vecchio: “E allora perché adesso mi proteggi?”. 
“Perché ora, sul punto della morte, conosco i tuoi pensieri in ogni parte e per fidarmi dei democristiani 
così dovrei vederli bell’e’ morti o in gabbia come te, che Dio mi perdoni, ma per ora ti assicuro dicono 
solo bugie da padroni”. 
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Il vecchio ardito 
“Ma allora non si spiega come e perché tutto il mio partito sempre mi abbia assecondato nella mia 
strategia di accordo con Enrico”. 
“Il tuo argomento è forte e lo conosco, e qui sta il punto della verità per un uccellaccio di bosco quale 
sei, se siano i tuoi amici uccellacci o cacciatori presto vedremo”. 
Il vecchio interrogando: “Di caccia io non m’intendo, te ne prego”. 
“Se di caccia vuoi intenderti, Aldo caro, un mio film dovrai vedere appena fuori”. 
“Se sui giornali e al cinema tu lavori, del film almeno dimmi la trama intera”. 
“Come Cristo nel Vangelo, parabole racconto nel mio cinema. In quella, dissi, uccelli e cacciatori è il 
popolo del mondo, uccelli piccoli sgargianti nei colori e vanitosi che all’incanto dei richiami si fanno 
incatenare nella gabbia degli uomini, e uccellacci neri furbi e generosi che instancabili volano tra 
cielo e terra a insegnare agli uccellini di non ascoltare le sirene del mare con voce di pupari, e quelli 
allora, i cacciatori intendo, più furenti nei secoli dei secoli, metodi nuovi hanno escogitato per farli 
fuori una volta e per sempre, chiodi di ferro conficcati nelle croci,  rami di legno scoppiettanti di 
fuoco, canne di fucile sature di piombo, linde camerate inondate di gas, musiche soavi invitanti al 
suicidio ed altri ancora che i posteri sapranno”. 
Il vecchio curioso: “Ma gli uccellacci, quali li descrivi nella storia, son quelli che fanno le 
rivoluzioni”. 
Il corvo compiaciuto: “Ma le rivoluzioni, caro Aldo però, non tutte sono vere, ci sono quelle fasulle 
di fascisti e comunisti e forse anche di qualche tuo compagno di partito”. 
Perplesso il vecchio: “Complesso, o corvo, è il mondo degli uccelli, degli uccellacci in specie, se fra 
questi ci sono quelli falsi e quelli veri e tutti hanno lo stesso dire e stesse ali”. 
Il corvo astuto: “Non uccellacci sono, ma cacciatori che, travestiti d’ali e di becco, acquattati nello 
stagno, cantano agli uccellini in viaggio desiderosi di sostare, ma il loro canto è altro, a chi sa ben 
ascoltare diverse sono le note che arrivano a suonare dagli uccellacci veri.  
Dicono i falsi ai pennuti ormai stremati “fermatevi quaggiù che noi vi porteremo nel paese del 
Bengodi caldo nel raggio e ricco di sementi”.  
Dicono invece i veri “orsù tutti andiamo sul grande albero maestro, la quercia maestosa o il tortuoso 
ulivo, e su quei rami cinguettando insieme, seguendo il tempo divino e provvidenza, insieme stabilire 
la sentenza del luogo dove migrare al miglior uopo”. 
“Il tuo dire mi è oscuro, come il canto” abbozza il vecchio. 
“Caro Aldo, mai rapida è stata la tua mente, ma se il mio dire vuoi capire, altro non hai da fare che 
scrivere la lettera del male. Se i tuoi compagni di partito, condotti a braccia dalle tue parole, verranno 
qui a salvarti prendendoti sulle ali dell’amore, allora vorrà dire che uccellaci sono come noi, se sordi 
invece rimarranno e muti alla tua preghiera travestiti saranno e sozzi dalla testa grondante alla punta 
fangosa di stivale”. 
A quelle note infine il vecchio confuso e rassegnato a scrivere si mette la lettera imposta da un corvo 
e dal terrore. 
Al chiaror della luna, che dalla finestra filtra sulla grata, rientra la donna oscura, da quella illuminata 
con l’ombra del corvo riflessa sul suo viso. 
“Vattene via, uccellaccio infame, che porti le sciagure in questa notte troppo chiara e lieve”. 
Il corvo allora: “Ordini non prendono gli uccellacci da stronzette qualunque”. 
Sussultando il vecchio: “Chiudi quel becco che ti farai sentire”. 
Il corvo cantando ancora più alto: “Gli umani non possono intendere quelli che non sono umani”. 
Dritta la donna: “Con chi parlasti o vecchio?”. 
  “Stavo leggendo quanto ho appena scritto, ma la prego, lasci stare il corvo che non mi fa sentire 
solo”. 
La donna freme: “Finito hai dunque di sbrigare quello che tu dovevi fare?”. 
“Mi manca solo una parola a quello che volevo dire”. 
Scorre la penna sopra il foglio, passa quel foglio dalla sua mano all’altra, scorre sul foglio l’occhio 
della donna “Buono mi pare il tuo messaggio o vecchio, buono, spero per te, che pure sia ai miei 
compagni ed ai tuoi amici cui spetta la risposta. Un giorno aspetteremo e nulla oltre. E quando torno, 
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sulla grata non voglio più vedere quel corvo fosco che ha nell’occhio il segno della follia del prete 
ucciso e trasmigrato”. Esce la donna. 
Il corvo arzillo: “Caro Aldo hai visto quanto poco ci vuole a convertire le anime più dure all’altra 
vita?”. 
Sdegnato il vecchio: “Non è lecito usare ciò che lei usa”. 
Intima il corvo: “Tutto è lecito a Dio e tutto è noto ed il tempo d’attesa non esiste”. 
Il vecchio sospirando: “Per l’uomo invece interminabile è il tempo dell’attesa e spesso sogna che non 
finisca mai, di non sapere mai ciò che l’attende, se l’amico ti è amico o traditore ha già venduto il 
corpo al compratore a peso morto o vivo”. 
Solenne il corvo: “Quando Dio uomo si fece nel Cristo Redentore, profonda provò l’angoscia 
dell’attesa nell’orto sacro tra i suoi cari fratelli, chi fosse il santo oppure il traditore” 
Sentenza il vecchio: “Il tempo è già finito”. 
E il corvo che è rimasto: “Del vero il tempo inizia”. 
Entra la tristezza della donna: “Restano i corvi all’odore di morte”. 
Annuncia il corvo: “Foschi presagi”. 
Ansioso il vecchio: “Si spieghi che vuole dire”. 
In risposta la donna: “Per amici hai canaglie che ti vogliono morto”. 
Il vecchio urla: “Bugiarda d’una donna”. 
Corregge il corvo: “Il vero, dice il vero”. 
Spiega la donna: “Non vogliono trattare, in cambio della vita ti consegnano a noi, carne da macello 
su un freddo altare senza Dio né ceri”. 
Mai domo il vecchio: “Mi ascolti, o donna, lasci stare l’assurdo e si fermi un momento a ragionare, 
forse hanno capito male, hanno bisogno di tempo, di sentirsi in congresso, un consesso di menti per 
pensare”. 
“Hanno già pensato nel tempo a loro dato” chiude la donna con l’arma nella mano. 
Domanda il vecchio: “Posso in ginocchio il mio Dio pregare?”. 
A lui la donna: “Fa quello che vuoi e quando avrai finito tocca a me fare quello che da altri è detto”. 
Osserva il corvo: “Chi uccide pensa che lì ha messo il punto e infine è salvo e non sa che inizia una 
carneficina senza fine”. 
“Sono pronto” fa il vecchio mentre prega. 
Sale l’arma all’arco della tempia, mentre l’occhio stringe volto all’altra parte, risuona forte il colpo, 
stramazza a terra il corpo della donna, lento il vecchio riapre la porta dello sguardo al mondo. 
Volteggia il corvo: “Ringrazio Iddio per questa mia missione, che della mia vita grama mi dà 
soddisfazione”. 
Il vecchio fermo sulle sue ginocchia ormai di pietra: “Ringrazio Dio di questa vita vera”. 
“E un grazie a me che ne sono messaggero?” richiede il corvo. 
“Non posso ringraziare chi non conosco e non ne so il potere” risponde il vecchio. 
Il corvo allora: “Agli Angeli di Dio, come al loro padrone, non serve alcun potere, è il gioco che li 
muove dello Spirito Santo a fare degli uomini migliore il canto di pace e di speranza in questo 
spicchio di mondo. Per gioco li ho fatti addormentare, sparare a salve e farla poi svenire mentre 
premeva il grilletto della morte, libero sei, tra i corpi dei dormienti puoi filare e sulla strada tornare a 
camminare” 
“Ma i passi del mio corpo non so dove portare” e il vecchio non si muove. 
Perplesso il corvo “I tuoi cari, Aldo mio, che ti aspettano con ansia e poi gli amici tuoi di Roma ladra”. 
“Ti vuoi beffare di me, corvo meschino, amici non ne ho più, ma traditori, travestiti da uccelli e 
cacciatori”. 
Il corvo di rimando: “Caro Aldo, non essere pessimista, per un amico falso troverai dieci uccellacci 
veri, adesso finalmente li conoscerai dal canto schietto che non muore mai, ti lascio adesso con una 
raccomandazione, scrivimi il final della tenzone”. 
Con la voce tremante si leva il vecchio: “Le scriverò per certo, ma prima di partire mi sveli dove 
questa missiva io debba indirizzare”. 
“L’indirizzo sta in cielo nel Paradiso, quanto al nome è Pasolini Pier Paolo, corvo inviso”. 
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Il vecchio sorridendo: “L’avevo sospettata, ma in Paradiso mai l’avrei pensata”. 
Sbuffando il corvo “Signore Iddio, sono proprio stufo che ogni persona che mi fai incontrare la mia 
santità non sappia amare. Anche tu, Aldo mio, cristiano come sei fino al midollo, degli angeli in vita 
non riconosci il volo?”. 
Timidamente il vecchio: “Di lei ricordo in vita la devianza, l’amore per la carne e ogni sua 
rappresentanza”. 
Sereno il corvo: “Iddio nostro Signore perdona i peccati della carne, mentre premia l’amore della 
mente”. 
Convinto il vecchio: “Grazie sia reso a lei, Pier Paolo caro, e, quando Iddio nostro Signore lei vedesse, 
lo saluti per me che gli son grato”. 
Lo rassicura il corvo: “Non mi dimenticherò i tuoi saluti, ma a te sia in mente che vacante è il tuo 
posto nel Paradiso e non vi è lunga attesa per i Santi”. 
Felice il vecchio: “Anch’io spero raggiungervi appena un po’ più avanti”. 
Saluta il vecchio e il corvo batte le ali e apre il becco per l’ultima missione: “Svegliati o donna che 
l’incubo è finito”. 
Volato il corvo ormai fuori dalla stanza, lentamente la donna si riprende, sul muro guarda l’ora e si 
mette a gridare senza creanza: “Accidenti mi sono addormentata, ho fatto un brutto sogno senza 
significato, che per fortuna la mia mente ha già allontanato, non è successo niente, i miei non 
tarderanno a rientrare ed io purtroppo ho ancora tutto da fare, il pranzo e casa sempre senza posa”. 
Così la gente vive giorno dopo giorno senza memoria, non ricorda le lezioni dei sogni della storia e 
ogni dì ricomincia il sacrificio dell’odio umano sull’altare della guerra. Il vento smette di soffiare, si 
fa nero silenzio intorno, si sente il rumore dei bengala e i passi felpati della guerra che nel nuovo 
secolo di nuovo avanzano al braccio della morte. 
Non so a quando l’ora della pace, ma tutto è noto a Dio al quale l’uomo ritorna alla fine d’ ogni tempo. 
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UN MEDICO, UN UOMO 
Dott. Filippo Moretti 

 
 
La bussata improvvisa fece sussultare Galeno, distogliendolo dai suoi pensieri. 
«Medicus! Medicus! Chiedono di lei!» 
L’uomo storse la bocca, come se avesse addentato un frutto particolarmente amaro. Che chiedessero 
pure! Quella sera non sarebbe uscito dalle sue stanze neppure se Commodo in persona, vincendo la 
sua proverbiale pigrizia, si fosse messo a sbraitare alla sua porta. 
Egli riprese quindi a osservare il busto di Ippocrate, posto sul tavolo al quale era seduto: fatto curioso, 
la scultura era in marmo bianco, non dipinto. Il motivo era molto semplice: nessuno aveva tramandato 
ai posteri molte informazioni sul grande iatros, tantomeno il colore dei suoi occhi o dei suoi capelli. 
Quindi, perché tirare a indovinare? Agli occhi di Galeno, ciò avrebbe rappresentato un inganno, una 
falsità; egli sperava che almeno i lineamenti somigliassero a quelli del suo grande, antico collega... 
La luce della candela, di ricca cera d’api, come si addiceva a un uomo del suo rango, abbracciava 
morbidamente i tratti decisi del busto, dorando le superfici più convesse e creando giochi di 
chiaroscuro nelle zone in cui il marmo, sapientemente cesellato, si invaginava in solchi profondi, 
soprattutto nei riccioli della barba curata di Ippocrate. 
Luci e ombre. E, al di là della linea di demarcazione tra esse…? Un mistero avvolto dall’oscurità. 
Galeno afferrò la candela, spostandola in modo da illuminare il lato buio del busto, come se, così 
facendo, potesse scoprire qualche segreto, nascosto nella parte finora rimasta in ombra. Osservando 
il marmo, si sentì, per una volta nella vita, un po’ stupido. 
“Chissà cosa penserebbe di me il grande Ippocrate, il maestro della medicina razionale, se mi 
vedesse impegnato a rivelare gli insondabili enigmi celati da una banale scultura monocroma... 
Proprio un bel risultato, per un uomo che ama ritenersi uno dei suoi più degni successori!” 
Dietro alla porta chiusa si udirono alcuni passi, che si allontanarono fino a scomparire.  
«Bene!» disse ad alta voce, rivolgendosi un po’ al busto, un po’ al servitore, un po’ a se stesso. 
Sogghignò tetramente, atteggiando le labbra a una sorta di rictus privo di qualsiasi allegria; poi tornò 
serio, ripensando agli ultimi giorni: c’era veramente poco da ridere. 
 
Un nuovo bussare, questa volta più deciso, lo fece trasalire nuovamente. La sua gola si contrasse, 
come in procinto di emettere un ringhio feroce, ma la voce familiare e tranquilla del fedele Faustus 
lo indusse a trattenersi. 
«Medicus, è già stata pronunciata la conclamatio della bambina…» 
Il suo tono, attutito dalla porta chiusa, era evidentemente intriso di commozione e dispiacere. 
Galeno si coprì gli occhi con una mano: anche quella volta, non rispose. L’assoluta quiete notturna si 
protrasse a lungo, mentre Faustus rimaneva silenzioso, nella speranzosa attesa di una risposta da parte 
del suo padrone: alla fine, anche lui rinunciò, come il primo servo; Galeno poté udire i suoi passi 
allontanarsi strascicando. 
Il medico si strofinò il viso. 
“Aemilia, com’è potuto succedere?” Si chiese ancora, reiterando la domanda che lo tormentava da 
ore. Non era la prima volta che perdeva un paziente e, di certo, non sarebbe stata l’ultima. Eppure, in 
quell’occasione, tutto era diverso. 
 
Poche settimane prima, Valeria, la madre di Aemilia, gli aveva chiesto aiuto. 
La donna era una delle sue più care conoscenze, una delle poche persone con le quali aveva stretto 
rapporti di amicizia fin dal suo arrivo a Roma, circa diciott’anni prima. Galeno era un medico 
importante (il migliore, dal suo punto di vista) e un cittadino di Pergamo. La Provincia d’Asia era 
parte dello Stato da più di tre secoli; eppure, fin dal suo arrivo nella grande capitale del mondo, egli 
aveva dovuto scontrarsi con una sciocca forma di pregiudizio e sospetto da parte dei Romani, mai 
ostentata e mai sfociata in aperta ostilità, ma piuttosto palese. 
Persino i colleghi, pur conoscendo la sua fama, non erano stati particolarmente disponibili a dialoghi 
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e confronti. Galeno aveva sopportato stoicamente questo trattamento, salvo poi dimostrare, in varie 
occasioni e con grande decisione, il valore delle sue conoscenze e delle tecniche apprese in quasi 
trentacinque anni di attività in campo medico, al punto che l’imperatore Marco Aurelio aveva deciso 
di assumerlo presso la sua corte. 
In questo primo periodo, conoscere Valeria era stato provvidenziale, per evitare l’isolamento sociale. 
I due avevano stretto amicizia quando Galeno l’aveva curata, per una brutta ferita a una gamba, 
riportata in seguito a un incidente: il marito della donna, un ricco mercante egiziano, era venuto a 
conoscenza della fama del medico appena arrivato dalle province. In breve tempo, infatti, si era 
diffuso a Roma il fatto che Galeno avesse lavorato presso la scuola per gladiatori di Pergamo e che 
fosse quindi particolarmente capace nel trattamento delle ferite da trauma: alla luce di questa 
informazione, il mercante aveva insistito perché fosse lui in persona a curarla. 
In seguito a quell’episodio, il medico aveva iniziato a frequentare la casa di Valeria, la quale era 
spesso sola, a causa dei frequenti viaggi del marito. La donna era molto intelligente e istruita e amava 
parlare con lui degli argomenti più disparati, dalla medicina alla filosofia: in quest’ultimo ambito, i 
due si trovavano frequentemente impegnati in benevole schermaglie, relative a questa o a quella 
scuola di pensiero. Il naturale senso critico di Galeno lo portava spesso a scaldarsi, di fronte 
all’esagerata apertura mentale di Valeria. La donna, assurdamente, sembrava prendere in 
considerazione e, entro certi limiti, persino accettare le idee filosofiche più disparate, arrivando a 
trovarvi elementi comuni che, spesso, solo lei riusciva a cogliere. Per l’uomo di Pergamo, questo era 
esasperante, ma anche incredibilmente stimolante e affascinante; comunque, i rapporti tra i due erano 
sempre rimasti strettamente confinati all’ambito del lecito e il medico si ripeteva da anni che la loro 
era solo una buona amicizia. 
Di fatto, Galeno, che fino ad allora aveva vissuto esclusivamente per la professione medica, aveva 
iniziato a recarsi almeno una o due volte a settimana in visita alla domus di Valeria, anch’essa, come 
la sua, situata sul Colle Esquilino. L’aveva accompagnata nel corso della gravidanza e le era stato 
ancora più vicino quando la donna era rimasta vedova, in seguito all’affondamento della nave del 
marito durante una spedizione mercantile. I loro rapporti di sincero affetto si erano intensificati, pur 
rimanendo saldamente platonici, e i loro incontri si erano fatti persino più frequenti. 
Aemilia, la figlia, era una bambina splendida e Galeno l’aveva vista crescere in perfetta salute fin 
dalla nascita. Non era sua figlia de iure ma, dentro di sé, da molti punti di vista, la considerava tale 
de facto. 
 
Due settimane prima, tutto era crollato. 
Valeria si era recata di persona da lui, in piena notte, insistendo perché l’uomo visitasse Aemilia. Da 
qualche ora, la bambina era in preda a una febbre intensa e tossiva leggermente. L’auscultazione gli 
aveva permesso di rilevare la presenza di crepiti polmonari: una malattia respiratoria, nulla che il 
medico non avesse già visto tante volte. Egli aveva cercato di tranquillizzare l’amica, poi aveva 
ordinato ai servi di spostare Aemilia in una stanza meglio aerata. Aveva raccomandato riposo e una 
dieta leggera, prescrivendo achillea e salvia e consigliando impacchi freddi per ridurre la febbre. 
Quindi era tornato tranquillamente a casa, promettendo che sarebbe ritornato l’indomani. 
Il quarto giorno, davanti alla scarsa efficacia di questo protocollo terapeutico, Galeno aveva iniziato 
a capire che qualcosa non andava. Le condizioni di Aemilia non erano migliorate, anzi: il respiro della 
bambina era diventato superficiale e affannoso e l’osservazione clinica gli aveva permesso di notare 
una ridotta espansione del torace. 
Ma l’uomo era uno dei medici più preparati al mondo e aveva ancora tante frecce al suo arco. Si stabilì 
in pianta stabile presso la domus di Valeria, chiedendo ai suoi apprendisti di sostituirlo nella cura degli 
altri pazienti. Quindi diede fondo al suo intero repertorio: usò liquirizia e preparò bevande e vini 
medicati con spezie ma, ancora, non ottenne alcun risultato. 
Era pronto a ricorrere al salasso tramite sanguisughe, quando gli sembrò di notare uno strano gonfiore 
in corrispondenza del madido torace della bimba. Gli esami palpatorio e percussorio avevano 
confermato la sua impressione iniziale: era possibile percepire un’area di maggiore resistenza. 
Imprecando, Galeno aveva recuperato uno specchio e, riflettendo la luce, aveva cercato di osservare 



44

cambiamenti nell’aspetto della superficie toracica. Non per la prima volta, nella sua vita 
professionale, si trovò a desiderare che esistesse qualche modo di vedere all’interno del corpo umano. 
Alla fine era giunto alla conclusione che la bimba avesse accumulato liquido all’interno della pleura: 
secondo le sue conoscenze, questa condizione era molto pericolosa, poiché creava una forte pressione 
e si opponeva alla normale respirazione. Aveva quindi espresso a Valeria tutta la sua preoccupazione. 
La donna era trasalita. «Eppure ci dev’essere qualche rimedio... Ti vanti di essere il migliore medico 
di Roma: non esiste qualche erba, qualche medicinale che possa aiutarla? Manderò i miei servi anche 
in capo al mondo per trovarli!»  
Galeno aveva abbassato lo sguardo. «Non ci sarebbe il tempo per andare in capo al mondo, Valeria. 
L’unica possibilità è intervenire chirurgicamente.» 
«Cosa significa?» 
«Significa rimuovere meccanicamente il liquido che impedisce ad Aemilia di respirare. Ma è così 
piccola e debole! È un intervento che ho praticato solo qualche volta e su alcuni gladiatori. Capisci 
che la situazione attuale è ben diversa.» 
La donna era impallidita, ma l’aveva rassicurato: «Amico mio, sai di avere tutta la mia fiducia: se 
pensi che sia l’unico modo, fai quello che devi fare.» 
In preda alla febbre, la piccola non aveva neppure protestato, quando Galeno le aveva inserito nello 
spazio pleurico il lungo ago necessario alla toracentesi. Valeria aveva voluto assistere a tutti i costi. 
In un secondo momento, il medico avrebbe rimpianto la decisione di farla rimanere: l’immagine del 
volto impietrito della donna davanti alla ciotola piena di liquido purulento e sanguinolento uscito 
dalla sua bambina l’avrebbe accompagnato per tutta la vita. 
Due giorni dopo, malgrado tutto, Aemilia era spirata. 
 
“È rimasta incosciente per giorni. Non ha neppure potuto salutarla!” 
Guardando disperato il busto di Ippocrate, Galeno prese a schiaffeggiarsi, sibilando tra i denti: 
«Incapace! Incapace! Incapace!» 
Si strofinò il viso con forza, come se volesse rimuovere una maschera. “E ti consideri il più grande 
tra i medici! Un grottesco impostore, ecco cosa sei!” 
 
A tre giorni dalla morte, secondo la consuetudine, Aemilia, più pallida dei candidi tessuti di cui era 
vestita, venne portata in processione per le vie di Roma. Era mattino presto e il cielo, nell’attesa di 
accogliere il tiepido fulgore del sole primaverile, sfumava in un color ocra. Il suono dei flauti 
accompagnava la pompa funebris, in quello che a Galeno era sempre sembrato un bizzarro, 
incoerente contrappunto, stranamente allegro se paragonato alla gravità di quelle occasioni. In 
ulteriore contrasto con quella musica dai toni troppo alti, risuonavano i tristi lamenti degli amici e 
degli attori che vestivano imagines di cera, raffiguranti gli illustri antenati dell’antica famiglia di 
Valeria. 
Nell’aria aleggiava un caldo odore resinoso, che si diffondeva dalle fiaccole portate da molte persone 
nella processione. 
Il medico, coperto fino al capo da un mantello scuro con cappuccio, reliquia di uno dei suoi viaggi, 
si era aggiunto al gruppo all’ultimo momento, dopo vari ripensamenti: camminava sul fondo della 
processione, strascicando i piedi, perso nei cupi pensieri che non lo abbandonavano da giorni. 
Giunto alla catasta di legno allestita per il rogus, il gruppo si fermò, aprendosi a semicerchio, mentre 
la bambina veniva preparata per la cremazione: solo a quel punto, Valeria notò Galeno. 
Avvicinandosi, gli lanciò un’occhiata di sottecchi, senza che il suo sguardo fosse ricambiato 
dall’uomo. Poi si volse verso la pira, ancora spenta; i servitori erano indaffarati attorno al legname, 
mentre gli astanti attendevano. 
«Stai da schifo» lo apostrofò infine, sussurrando con un tono di voce che recava in sé l’eco dei pianti 
che, senza dubbio, avevano costellato gli ultimi giorni della donna. 
Galeno sussultò, ma non rispose, continuando studiatamente a fissare la catasta da sotto il cappuccio. 
Valeria si strinse la stola sulle spalle e continuò: «Guarda che dovrei essere io, quella distrutta dal 
dolore. Ti ricordo che ho perso una figlia» ritorse, amaramente. 
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A quel punto, Galeno non poté più trattenersi: afferrandola per le spalle la guardò, gli occhi scintillanti 
di parossismo in fondo alle buie caverne delle sue orbite. La donna pensò che avesse perso parecchio 
peso in quei pochi giorni, come un frutto seccato al sole, e dovette reprimere un moto di inquietudine, 
trattenendosi dall’istinto di svincolarsi dalla sua stretta tremante. 
«Valeria» disse il medico «Io ho fallito. Non sono riuscito a salvare Aemilia, quella cara bambina… 
Sono stato un medico orrendo e ho reso un pessimo servizio a uno dei pazienti che mi siano mai stati 
più cari!» 
La donna lo squadrò, notando, con la coda dell’occhio, che diverse persone si erano voltate a guardarli. 
«Non credo alle mie orecchie» sussurrò. «Non sei forse uno dei guaritori più bravi e preparati 
dell’Impero? Me l’hai detto tu stesso, ben più di una volta. E mi hai assicurato di aver tentato di tutto, 
per curare Aemilia! Non è forse vero?» lo incalzò. 
Per la prima volta, udì Galeno balbettare. «Sì, certo, io…» 
«Io, io, IO!» gli rispose, alzando il tono. «Stiamo salutando mia figlia e tu continui a pensare a te 
stesso! Scendi dal piedistallo, Galeno! Qui, in questo momento, non sei tu quello al centro 
dell’attenzione. So che dev’essere una situazione nuova per te, ma fattene una ragione!» 
L’uomo era sbalordito: per una volta nella vita, non riusciva a trovare le parole. 
Valeria lo colpì piano sulla spalla. «Insomma! Scuotiti un po’! Trova dentro di te la capacità di capire 
che, come ogni uomo, anche tu puoi fallire! Anche quando ti sembra di avere tutto sotto controllo, 
anche quando pensi di dare tutto te stesso! Non sei onnipotente, Galeno! Ehi, dove vai?» gli disse, 
questa volta con una voce troppo alta, che attirò qualche sguardo scandalizzato. 
L’uomo, caracollando con passo incerto, si allontanò in tutta fretta dal luogo, proprio mentre alle sue 
spalle serpeggiavano le prime fiamme. 
 
Dopo quell’evento, Galeno smise quasi completamente di nutrirsi: rimaneva rintanato nelle sue stanze, 
ignorando Faustus e gli altri servitori, malgrado questi avessero iniziato a supplicarlo, evidentemente 
preoccupati dalle sue condizioni di salute. Per puro spirito di sopravvivenza, l’uomo si limitava ad 
accettare solo un po’ d’acqua. 
Trascorso qualche giorno, fu svegliato da un bussare leggero alla porta. «Aprimi» gli ingiunse Valeria, 
con voce atona. 
Ancora una volta, il medico non rispose. 
«Se non mi apri, ordinerò a Faustus di buttare giù la porta» minacciò. 
Galeno scosse la testa, ma non parlò. 
Malgrado lo spessore dell’uscio, udì chiaramente un sospiro al di là di esso. «Ascolta: non sei rimasto 
per i sacrifici, né per onorare i Mani. Sono passati giorni dal rogus, vieni almeno al novendiale! Non 
puoi rimanere chiuso lì per sempre! Hai abbandonato le lezioni e i tuoi studenti sono disperati. Il 
circolo di discussione non si riunisce neanche più. Hai sempre detto di essere una persona razionale: 
dimostralo!» 
Dopo giorni di silenzio, la voce di Galeno suonò cavernosa e poco familiare alle sue stesse orecchie: 
«Valeria, lasciami stare.» 
«Aprimi.» ripetè con decisione. 
L’uomo, sbuffando, capitolò. Aprì appena uno spiraglio e la osservò: la donna, malgrado gli occhi 
cerchiati, appariva in buone condizioni. 
«Di immortales! Sembri l’ombra di te stesso! Galeno, ti prego, fammi entrare: parliamo!» 
Il medico lanciò una rapida occhiata alle sue spalle, improvvisamente consapevole del caos e del 
pessimo stato igienico della sua stanza. «No. Parliamo qui.» 
La donna sospirò ancora. «Vuoi dirmi dov’è finito il mio amico? Dove lo stai nascondendo? Mi 
ricordo che era una persona forte, intelligente e, soprattutto, in grado di ragionare.» 
Galeno abbassò le spalle. «È qui, Valeria» disse, toccandosi il petto, «ma ora ha capito che viveva in 
una menzogna.» 
«Una menzogna? Hai permesso alla morte di prendersi Aemilia e io sono la prima persona che 
dovrebbe biasimarti! Eppure sono qui. È incredibile, ora che ci penso: io sono qui a consolare te 
perché non sei riuscito a salvare mia figlia. Capisci l’assurdità della situazione?» 
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«Io non…» 
«Pronuncia ancora una volta quel pronome e giuro che ti prendo a pugni!» gli disse, con tono 
battagliero. «Basta, Galeno. Basta. Hai fallito e hai scoperto di essere solo un uomo e non un essere 
onnipotente. Onnipotente, poi! So per certo che hai già perso pazienti, in passato.» 
«È proprio questo il punto, Valeria. Ho permesso ad altri pazienti di morire in passato, certo. Sai 
perfettamente che, a Pergamo, ero il medico dei gladiatori. Ero più giovane e inesperto, eppure già 
molto sicuro di me. Ero fin troppo cinico. E, d’altra parte, come ci si può affezionare in qualche modo 
a un uomo il cui lavoro stuzzica e solletica Plutone stesso? Ma Aemilia era una persona diversa.» La 
guardò, uno spettro scarmigliato e puzzolente. «Lei mi era cara. L’ho vista nascere e crescere. Era solo 
una bambina…» 
Il bel viso di Valeria era rigato di lacrime, ma la voce rimase ferma. «Te l’ho detto, non sei 
onnipotente. Neppure il medico migliore del mondo può salvare tutti. E solo chi non agisce non 
sbaglia mai.» Galeno abbassò il viso e la donna riprese con tono più dolce. «Senti, ho visto con quale 
cura e amore hai cercato di fare di tutto per Aemilia. La tua compassione, la tua gentilezza rimarranno 
per sempre impresse a fuoco nel mio cuore. Ma ora devi lasciarla andare. Guarda, mi costa tanto dirlo, 
perché per me è e sarà anche più difficile, ma Aemilia non c’è più. Forse la sua morte può 
rappresentare una lezione anche per una persona come te.» 
L’uomo, singhiozzando, crollò in ginocchio. 
«Non ti chiederò di venire ai novendiali, se non te la senti» continuò lei. «Ma ti domando un ultimo 
favore personale: ripensa a tutto questo e cerca di ritrovare il tuo posto nel mondo.» Detto ciò, Valeria 
se ne andò, lasciandolo a terra accanto al suo uscio. 
 
Nei giorni successivi, con profondo sollievo di Faustus e dell’intero personale, Galeno riprese a 
nutrirsi, anche se parcamente. Aveva permesso ai servi di rassettare le sue stanze e si era finalmente 
lavato, togliendosi di dosso la sporcizia accumulata in settimane di incurie. 
Tuttavia aveva continuato a chiudersi in se stesso, rimuginando sulla sua vita, sul futuro e sui filosofi 
che, tanto tempo prima, aveva studiato con curiosità e interesse. Le parole di Valeria, se non altro, 
sembravano aver acceso qualcosa dentro di lui, una scintilla di consapevolezza che non riusciva bene 
a cogliere e la cui evanescenza lo lasciava profondamente insoddisfatto e frustrato. 
“Amore, compassione e gentilezza…” 
Era sempre stato orgoglioso del suo cinismo, che considerava un elemento fondamentale per 
l’obiettività della sua professione. Era il modo in cui riteneva di poter essere sufficientemente realista 
e distaccato da applicare tutte le sue conoscenze, senza preconcetti. La ratio prima di tutto: non c’era 
spazio per i sentimenti e l’empatia; anzi, pensava che questi due elementi avrebbero rappresentato un 
freno, un ostacolo per la sua professione. 
Fino ad Aemilia: la vicenda della bambina l’aveva indotto a mettere tutto in discussione. Gli anni di 
studio e di duro lavoro gli apparivano ora tragicamente insufficienti. Anche per questo, scoprendosi 
di colpo limitato, non aveva più ripreso la guida del circolo di discussione, né delle lezioni di 
dissezione anatomica animale: per certi versi, continuava a sentirsi un impostore. 
 
Passarono così diverse settimane: la vita scorreva monotona, anche perché, fortunatamente, 
l’imperatore non aveva avuto necessità dei servigi del medico. Galeno stesso non sapeva cosa avrebbe 
fatto, se Commodo l’avesse fatto chiamare: non esercitava ormai da tempo, ma dire no proprio a lui 
avrebbe avuto, di certo, pesanti conseguenze. 
 
Una mattina fu svegliato da alcune grida concitate, provenienti dall’esterno. Tra di esse, spiccava una 
voce bianca, che emetteva urla di dolore. 
“Aemilia!” pensò, assurdamente, nello stordimento del risveglio. 
Prima ancora di chiedersi cosa stesse accadendo, si lanciò addosso in fretta e furia una tunica e si 
precipitò fuori dalla casa, imbattendosi in una folla che circondava i suoi servi.  
«Galeno è indisposto, ve l’ho detto» stava dicendo Faustus alla gente. Poi notò che, dopo tante 
settimane di reclusione, il padrone era uscito all’esterno e ammutolì. 
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Anche la folla si fece silenziosa, guardandolo. Un uomo e una donna si staccarono dal gruppo, 
avanzando quasi timorosamente: lo sconosciuto portava in braccio una bambina urlante, i cui strilli 
costituivano l’unico rumore sulla scena. La piccola aveva il braccio sinistro insanguinato, penzolante 
e gravemente ferito. 
Senza parlare, Galeno la osservò con attenzione: sembrava evidente che fosse stata aggredita da 
qualche bestia, forse un cane, che l’aveva azzannata in più punti, creando lacerazioni non indifferenti. 
Il mignolo e l’anulare erano stati completamente recisi. Poi guardò il suo viso: la bambina non doveva 
avere più di quattro anni e, ovviamente, non assomigliava per niente ad Aemilia. 
«Medicus,» interloquì Faustus, «abbiamo provato a dire loro che lei non era disponibile, ma…» 
Galeno lo interruppe, alzando una mano. «Portatela dentro.» 
Il medico lavorò di buona lena, senza pensare, per almeno un’ora. Iniziò pulendo accuratamente le 
ferite con acqua e vino, per poi applicare un composto a base di incenso, per la disinfezione. Si fece 
quindi portare dai servi la scatola borchiata che usava fin dal periodo in cui lavorava per i gladiatori 
di Pergamo, la quale conteneva tutto il necessario per la cura delle lacerazioni cutanee. Suturò le ferite 
più profonde con fili ricavati da intestini animali e coprì il braccio e i moncherini delle dita con bende 
pulite, imbevute di sostanze medicinali. Faustus, dentro di sé, era entusiasta: da tanto tempo, ormai, 
non vedeva il maestro così concentrato e sereno. 
«La bambina dovrà essere visitata nei prossimi giorni e le bende cambiate con regolarità, fino a che 
non sarà guarita. Vi aspetto di nuovo qui domani mattina. Senza la folla, ovviamente.» aggiunse, 
scoccando ai genitori un’occhiata eloquente. 
I due, che avevano osservato speranzosi tutta la procedura, annuirono vigorosamente. «Grazie, 
medicus, grazie!» disse il padre, inginocchiandosi e baciandogli la veste. Galeno, sulle prime, esitò, 
quindi, con sommo stupore di Faustus, appoggiò una mano sulla spalla dell’uomo, invitandolo 
gentilmente a rialzarsi: non aveva mai fatto nulla del genere. Il medico sorrise al padre, accarezzando 
la testolina della bambina, ora priva di sensi: «Non devi preoccuparti, questa ragazza è molto forte. 
Mi dispiace per le dita: la medicina non ha ancora scoperto come farle ricrescere, né come sostituirle. 
Ma vedrai che starà bene.» 
Continuando a ringraziarlo, i genitori se ne andarono. 
Galeno, tutto scarmigliato, si volse verso Faustus: il suo sorriso si era ulteriormente allargato e i suoi 
occhi sfavillavano trionfanti, pieni di una nuova consapevolezza. 
 
[…] 
E quindi, caro Eudemo, mi sono reso conto di un fatto importante: finora ho vissuto la nostra 
professione partendo da una prospettiva totalmente errata. So che non lo dico spesso, quindi forse ti 
suonerà strano. Ma, nel tempo, ho imparato che solo gli stupidi non cambiano mai idea, quindi… 
Meglio averlo capito tardi, piuttosto che mai. 
Lo sai: mi sono sempre ritenuto un ottimo medico, anzi, probabilmente il migliore. Su questo non ho 
cambiato idea: le mie conoscenze, dopo tanti anni di studio appassionato, sono le più moderne e 
aggiornate al mondo, con buona pace di quei colleghi che tu sai… Questa consapevolezza mi ha reso 
molto sicuro di me, ma mi ha anche indotto a esercitare la mia professione con grande cinismo. Ho 
finito per trattare i miei pazienti sì con coscienza, ma anche con distacco, come se, guardandoli da 
lontano, potrei dire dal mio piedistallo, il loro quadro clinico potesse risultarmi più chiaro, in modo 
simile a una persona che pensi di poter cogliere i singoli dettagli di un paesaggio guardandolo 
nell’insieme, da un’alta collina. Nella mia mente, ero inconsciamente convinto del fatto che 
empatizzare troppo con le persone avrebbe finito col rendermi meno efficiente e, magari, mi avrebbe 
indotto a non prendere le decisioni più “scomode” o razionali, in virtù di un eccesso di compassione. 
 
Eppure, la vicenda della cara Aemilia ha mutato la mia prospettiva: qualcosa si è incrinato, quando 
ho perso quella bambina. Questo “qualcosa” mi ha fatto riflettere parecchio. 
Sono giunto alla conclusione che un medico non può e non deve possedere solo conoscenza e 
capacità tecniche, ma anche qualità etiche ed empatiche. Intendiamoci: io ho sempre cercato di fare 
l’interesse di ogni singolo paziente e di prestare la massima attenzione ai suoi malanni. Ma non ho 



48

mai guardato la Persona che c’era al di là della malattia e non sono mai stato particolarmente 
gentile. Oggi, invece, ho capito che il medico deve essere, prima di tutto, una persona 
compassionevole, oltre che virtuosa. È fondamentale basare la nostra attività clinica su saldi criteri 
di pazienza e gentilezza, fondendo insieme scienza ed empatia: ciò è cruciale per il trattamento 
efficace e veramente umano delle malattie. 
Ippocrate veniva accusato di “rendere medico il paziente”, condividendo con lui informazioni 
cliniche. Ma probabilmente questa abitudine costituiva solo una delle tessere del mosaico che 
rappresentava il rapporto che voleva creare con le persone. L’ho studiato tanto e l’ho capito solo 
adesso! 
Ritengo oggi che il rispetto per la dignità umana sia la base stessa della terapia e inizio a intuire che 
l’approccio più corretto sia quello olistico, che prende in considerazione non solo i sintomi fisici della 
malattia, ma anche le sue correlazioni emotive. 
Ho iniziato a scrivere qualcosa, su questo tema, in modo che il mio pensiero, a differenza di quello 
del grande Ippocrate, sia chiaramente trasmesso ai posteri, nero su bianco. Penso che chiamerò il 
saggio “De optima secta ad Thrasybulum”. 
 
[...] 
 
Ti confesso anche che, ultimamente, ho trascurato i giovani che, in questi anni, mi hanno seguito, allo 
scopo di apprendere l’arte medica. Il circolo di discussione è stato riaperto solo ultimamente, dopo 
settimane di stasi, a causa della crisi conseguente alla morte di Aemilia. In seguito a ciò, ho iniziato 
a pensare alla brevità della vita. Pensa: ho persino riletto il buon Seneca! 
Ebbene, non posso pensare di restare su questo mondo per sempre: ho già cinquantun anni ed è giusto 
che inizi a predisporre qualche lascito per chi verrà dopo di me. Non ho mai voluto aprire una vera 
scuola di medicina (ah, anche per questo devo maledire il mio egoismo!), ma ho iniziato a preparare 
il materiale per qualche opera divulgativa, concernente sia l’arte dei medicamenti, sia i miei studi 
anatomici, eseguiti, come ben sai, su animali e su cadaveri. Ritengo che tutto questo possa 
rappresentare un’interessante eredità per i medici del futuro. 
 
[...] 
 
Con questo ti saluto, caro amico. Spero di rivederti presto, ma ti avverto: quando ci incontreremo di 
nuovo, ti troverai davanti una persona cambiata. In meglio, ritengo. 
 
Il tuo amico e collega Galeno 
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LA CUSTODE DEI SOGNI 
Dott.ssa Sara Santucci 

 
Dicembre 2021. O meglio, 31 dicembre 2021. L’ultimo giorno dell’anno, il giorno dei bilanci, dei 
ricordi.  
Stavo tornando dal lavoro, dal tratto di strada che da qualche mese, dall’inizio della specializzazione 
in oncologia, mi accompagnava quotidianamente, due volte al giorno.  
Quarantacinque minuti prima e dopo la lunga giornata che mi permettevano di pensare e ripensare a 
agli eventi, alle questioni della vita, a volte anche senza troppa fatica in quanto accendevo un podcast 
che mi divoravo in qualche giorno, incuriosita come se stessi leggendo un libro e corressi 
instancabilmente verso le pagine finali per sapere a tutti i costi come va a finire. 
Quel giorno ero più pensierosa del solito, non avevo voglia nè di pensare né del podcast sul ‘true 
crime’ che mi aveva preso ultimamente, per cui cliccai ‘play’ distrattamente su una playlist più o 
meno a caso, i Mumford & Sons.  
Non mi andava né di fare chissà quale riflessione, né di svagarmi totalmente. I miei coetanei 
probabilmente si stavano preparando o avevano già iniziato i festeggiamenti per la notte di capodanno 
che si stava avvicinando, ma io non volevo festeggiare, non volevo distrarmi, volevo essere il più 
attaccata possibile a quella strana realtà che stavo vivendo da qualche giorno. 
 
Da qualche giorno infatti era ricoverato un ragazzo di un paio di anni più grande di me che piano 
piano imparai a conoscere.  
La diagnosi che l’aveva portato nel mio reparto risaliva a tre anni prima, un tumore neuroendocrino 
del pancreas (non quello di Steve Jobs, il più cattivo per capirci, ma quello per cui Fedez è stato 
operato) che però esordiva già con lesioni epatiche e linfonodali (fino a livello sovraclaveare) per cui 
essendo già al IV stadio necessitava sin dall’inizio di un trattamento sistemico.  
Dopo svariate linee di trattamento ad ora iniziavano a esserci problemi al fegato sempre legati alla 
malattia che ostruivano il deflusso delle vie biliari per cui il paziente risultava itterico, completamente 
giallo, con livelli di bilirubina alle stelle che controindicavano ulteriori trattamenti oncologici.  
Si trovava ricoverato quindi per l’inserimento di un drenaggio esterno a livello epatico nel tentativo 
di ridurre la bilirubinemia (erano già state escluse ulteriori manovre meno invasive, o meglio, meno 
invalidanti che non avessero la necessità di un drenaggio da tenere in sede anche una volta dimessi).  
 
Dopo il giro in reparto, i ricoveri, le dimissioni, le richieste di esami e il lavoro quotidiano in reparto, 
già da qualche giorno, incuriosita dalla più o meno simile età, a fine giornata mi fermavo per due 
chiacchiere e conoscere meglio questo ragazzo di 30 anni.  
“Non ho particolari talenti, sono solo appassionatamente curioso.” diceva Albert Einstein. E io volevo 
a tutti i costi sapere come si sentisse e cosa lo aiutasse a distrarsi in quella situazione. 
Aveva studiato musica, aveva viaggiato tanto, dava lezioni di piano, in reparto si era portato un 
ukulele che ogni tanto suonava (e si sentiva fin dallo studio medici), gli piaceva guardare film e serie 
TV dal suo tablet, ed era estremamente tranquillo.  
Quella calma mi risuonava dentro, e un po’ mi infastidiva pure. Parlavamo anche di me, dei miei 
hobby e del mio lungo percorso da medico, era incuriosito di come funzionasse la scuola di 
specializzazione (“eh no, non siamo noi che operiamo a cuore aperto” ogni tanto gli dovevo 
ripetere…“noi siamo quelli che decidono quali veleni somministrare» come si diceva una volta).  
Mi raccontava inoltre dei progetti che aveva, del fatto che di lì a qualche mese (a giugno) si sarebbe 
diplomato al conservatorio, per cui una volta tornato a casa aveva un sacco di scadenze tra lezioni, 
studio e altro, e del fatto che effettivamente un “tubo in mezzo” (il drenaggio) era la cosa di cui aveva 
meno bisogno in quel periodo.  
Anche perché praticava yoga e avrebbe dovuto interrompere del tutto o quasi nel rischio che si 
potesse sposizionare. Insomma un bell’impiccio che non ci voleva, ma nonostante tutto non l’ho mai 
sentito chiedersi ‘perchè a me?’ (e non ho avuto il coraggio di indagare più a fondo io).  
Erano momenti piacevoli, che a un certo punto mi sono chiesta se aiutassero più me o lui, però era 
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diventato un appuntamento quotidiano fisso che faceva bene, io lo ascoltavo volentieri e viceversa. 
Il posizionamento del drenaggio era andato bene, la bilirubina molto (troppo) lentamente stava 
diminuendo, e così è stato dimesso con gli appuntamenti dal suo oncologo di riferimento. Non 
andavano affatto bene però la Tac e la Risonanza magnetica epatica che aveva fatto nel corso del 
ricovero, che mostravano una malattia estesa quasi completamente a tutto il fegato, che sebbene non 
comportasse disturbi o sintomi invalidanti oltre all’ittero e all’astenia, dava l’idea di una situazione 
tragica e fuori controllo che potesse durare ancora ben poco. 
Ci salutammo quindi, ringraziandoci a vicenda per il tempo insieme. 
 
Nei giorni successivi lo chiamai per sapere come stava a casa, per modificare eventualmente la terapia 
sintomatica, ma non ricevetti risposta.  
Mi contattò lui la settimana seguente dicendomi che la situazione era cambiata, e che non voleva 
parlare. “Ti ringrazio per la premura. È stato un bell’incontro, ti auguro il meglio.” Queste le frasi 
nero su bianco che mi scrisse per mail. E che probabilmente erano proprio quelle che mi avevano fatto 
andare via la voglia di staccare la testa e distrarmi.  
Nonostante fossero una delle docce più fredde che avessi fatto, erano quelle che mi facevano sentire 
viva in quel momento, che mi facevano toccare con mano la cruda realtà e l’ingiustizia nel sapere che 
tutti i sogni, le speranze, i progetti che lui aveva fatto di lì a qualche mese non si sarebbero mai 
realizzati.  
E ripensai anche al perché avessi scelto quella specializzazione.  
In quel momento mi venne in mente quello che scriveva una psicologa nel suo libro, Stefania 
Andreoli: “Trova quello che nessuno deve spiegarti, quello che sai e basta - chissà perché. Lì è il tuo 
talento.” 
 
Qualche settimana dopo seppi dai colleghi che il suo fegato aveva ceduto e si era spento in casa sua, 
nel luogo che più conosceva.  
A quella mail io risposi che ‘se aveva bisogno c’ero volentieri’, ma non ricevetti mai risposta. Ebbi 
però la certezza che il suo sogno, il suo diploma, la sua musica sarebbero vissuti per sempre. 



51

ULTERIORI PARTECIPANTI 
 

SEZIONE POESIA 
 

 
LA VISITA DE DUTÔR 

Dott. Franco Casadei 
 

 
A la maténa ‘a pàss 
càmbra par càmbra 
par la cùrsia di dulùr, 
di i’udùr che la nòta la cundénsa, 
aspiténd un fìl d’ lùsa d’la serànda 
fra quàtar mùr ‘d fadìga 
e i cuscén òmid  
de’ témp c’ùn pàsa mai 
 
i’òcc che sénza scòrr ì dmànda 
al mén, al bràzi abandunèdi, biénchi 
 
a la séra, in cà’, al sòlit quàtar ciàcri, 
in t’la tèsta càl fàzi d’la maténa 
e ‘e silénzi dlà nòta, ròt dai lamìnt… 
 
 
 
 
 
 
La visita medica (traduzione) 
 
Al mattino passo 
stanza per stanza 
lungo corsie di dolore, 
di odori che la notte ha condensato 
nell’attesa di un albore di finestra 
fra quattro mura di fatica 
e i cuscini umidi  
del tempo che non scorre 
 
gli occhi che chiedono senza domandare 
le mani, le braccia abbandonate, bianche 
 
a sera, in casa, si conversa 
nella mente quelle facce del mattino 
e il silenzio della notte rotto dai lamenti… 
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A T'Ò SUGNÈ STA NÒTA 
Dott. Gianluca Festuccia 

 
A t’ò sugnè sta nòta 
cun la tu polo rossa cumè fugh 
i calzòn ad seta beige 
t’ci eri eleghent cumè sèmpar 
a t’ò guardè lòngh 
e a j ò pansè ch’l’era ver quel che diséva la mi mà 
che tè t’ci eri eleghent ènca cun e sàc d’la mondezza adòs 
a t’ò parlè 
a t’ò parlè cun tot e mi còrp 
cumè chi zùrn a la fin d’la tu vida 
che tè mi guardèva cun chi ócc vodi 
che ungn’era piò un tu pansir in t’la tu testa 
t’eri sol e riflès di quel che t’eri stè e di quel che nu volevam advei in tè 
a t’ò dètt «t’a mè vì, nòn? A j sem arvest d’arnòv 
a j gévva sèmpar che t’avrest lassè e vòt éintar mi» 
tè t’à mè guardè e t’à mé détt “oh, e mi anvòd, e mi dùtor ad Bulogna» 
tè t’à m’avev arcnosciù 
tè t’à m’arcnusciva sèmpar 
a t’ò détt «t’ci sté un bel birichin nòn, t’si andè via propri i zùrn d’l’alluviòn, 
ma a t’ò cantè par tòta la zurnèda tra e’ pantèn, 
cumè cantevam quand a j era un burdél e tè t’mi insignèva s’ai era la Rumàgna» 
a t’ò cantè «a turnarò un bel dè a viv tranquèl da te» 
e pù a t’ò dmandè «t’al arcórd mama luntena? T’la m’insegnè tè» 
tè t’à mè sorìs 
cun ch’el surìs a bòca stretta che t’aviv sùltent’tè 
a t’ò surìs ènca mu mé 
e pù ci stè zét 
cumè tè stéva zét sèmpar 
ma a t’ò capé 
cumè u’t’ capiva sèmpar 
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TERRA 
Dott. Claudio Mazzoni 

 
 
Gocce acide 
Rocce fluide 
Lampi 
Campi elettrici in flussi ionizzanti 
Milioni di anni in un attimo cosmico e da inorganica a organica materia 
In un’accelerazione di tempo immenso, 
eccovi mastodontici rettili camminare in fantastiche spiagge 
Una piccola stella vi ha detto addio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A MIA FIGLIA 
Dott.ssa Giuseppina Pugliese 

 
 
Resisti all’orgoglio, 
quando ti acceca e ti rende debole, 
insopportabile anche ai tuoi occhi. 
 
Resisti alle adulazioni, 
perché ti mancheranno proprio 
quando ne avrai bisogno. 
 
Resisti all’ansia 
che è sempre in agguato 
e ti offusca i sensi e la ragione. 
 
Quando saprai ascoltare il tuo tempo 
sentirai la libertà di amare 
e vivere con profonda leggerezza.
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MONOLOGO DELLE LUNE PIENE 
Dott.ssa Danila Rosetti 

 
 
Non mai, mai, dai denti di latte a senza 
mai, una parola piccola, rossa  
rossa come il mio sangue rosso vivo, 
nera, nera come il mio pube nero, 
anch’io tua terra sono  
terra mezzadra sono, 
terra livida di porci scannati, 
terra di sgrondati furori 
terra di zoccoli scalzi sono 
scorticata nelle tane delle talpe 
dagli aghi dei ricci, donna bambina 
aggrappata alle lune fredde  
delle estati storte,  
crepata nella cantina ardente di buio 
con le chiavi che non aprono, 
con le chiavi che non chiudono. 
Anch’io tua terra sono 
sotto lo schiaccio dello stivale sono  
nello strido del falcetto sono 
terra di preti bruciati sono  
terra di bocche cucite dai pugni dell’oca, 
terra di bambini mangiati sono. 
Adesso taglio tutto, i capelli così,  
sgraffio un pugnetto di terra mia, mia terra 
la raccolgo nella cornice di cartapesta. 
Sento sento sento, l’albero si inradicia. 
Lasciami. 
Io sono il seme piccolo, 
lo riscaldo con la mia voce rotta, 
le mie mani sbriciolate 
vertigine di una vita  
scoppiata dalla terra calda, 
anche la grandine è cibo. 
Aspetto ancóra il tempo delle fole 
tra i bocconi delle vigne aspetto il mio latte. 
Anche il tempo delle lune piene verrà. 
Datemi 
Datemi una pace idiota 
Datemi una miseria di pace 
Datemi uno straccio di pace 
Datemi pace 
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LA NOIA 
Dott. Franco Ruggiero 

 
… La noia… 
 
…dell’ozio… 
seguace… 
 
ostile… 
all’ingegno… 
alla creatività… 
ai sogni… 
 
amica… 
del superfluo… 
della sedentarietà… 
del non vivere… 
 
inutile velleità… 
vano capriccio vitale… 
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CONSEGNA DELLA TARGA PER I 70 ANNI DI LAUREA

Familiari del Dott. Giordano Righini

CONSEGNA DELLA TARGA PER I 50 ANNI DI LAUREA

Dott. Lamberto Bertini Dott. Francesco Ciotti
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Dott. Ivano Maltoni

per il Dott. Ruggero Mattioli  
ritira il Dott. Davide Dell’Amore

Dott.ssa Franca FoschiDott. Davide Dell’Amore
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Dott. Pino Gino Perini Dott. Raffaele Pignataro

Dott. Ruggero Ridolfi Dott.ssa Rosaria Licia Todero
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Dott. Maurizio Tonini

Vera Della Scala e il Dott. Massimo Fiori 
nel secondo momento musicale 



60

GIURAMENTO DI IPPOCRATE DEI NUOVI ISCRITTI - ALBO MEDICI 

Introduzione dott. Jacopo Pieri, coordinatore Commissione Giovani

Lettura del Giuramento professionale
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Dott. Marco Belletti

Dott.ssa Martina Albertini Dott.ssa Ginevra Bartoli

Dott.ssa Giulia Brighi
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Dott.ssa Bianca Ceredi

Dott. Giovanni Conti

Dott. Marco Calisesi

Dott.ssa Alice Cocquio
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Dott. Jacopo Elmi

Dott. Lorenzo Fresolone Dott.ssa Giulia Galato

Dott.ssa Feilbach Milena
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Dott.ssa Agnese Giorgetti Dott. Andrea Guazzerini

Dott. Lorenzo Gunelli Dott.ssa Alice Mambelli
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Dott.ssa Giulia Martinuzzi Dott.ssa Giulia Mengozzi

Dott. Cesare Montagna Dott.ssa Martina Monti
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Dott.ssa Giulia Olivoni Dott.ssa Elisa Ostolani

Dott. Leonardo Pieri Dott. Nicola Rossi



67

Dott.ssa Martina Tappi Dott.ssa Elisa Tumini

Dott.ssa Silvia SpazzoliDott. Lorenzo Simeone
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Dott. Guido Maria Valentini

Dott.ssa Francesca Verna Dott.ssa Angeli Christy Yu

Dott.ssa Costanza Valbonesi
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Dott. Emanuele Zoffoli

Dott.ssa Matilde Castellucci Dott. Gianmarco Salina

GIURAMENTO DI IPPOCRATE DEI NUOVI ISCRITTI - ALBO ODONTOIATRI
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Dott.ssa Virginia Tesei Dott. Federico Tozzi

Dott.ssa Aida Xholi
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