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EDITORIALE

Come oramai consuetudine annuale dedichiamo una edizione del
nostro bollettino alla Giornata del Medico e dell’Odontoiatra.
Un evento che, seppur vissuto oramai tante volte, continua ad
impegnarci e soprattutto ad emozionarci e, per almeno un giorno, ci
fa dimenticare gli affanni della professione. 
La presenza di colleghi premiati per i 50 e 60 anni di laurea
contemporaneamente ai numerosi giovani colleghi che prestano
giuramento costituisce di fatto un ideale passaggio di testimone tra
due generazioni che hanno affrontato o affronteranno le stesse sfide
di essere medico con immutata passione per la medicina e per la
professione medica. 
Personalmente incontrare gli “anziani” Colleghi è uno dei momenti più belli del mio lavoro di
Presidente. Ascoltare le loro storie professionali ricche di aneddoti della medicina di un tempo con la
stessa passione per la professione che potrebbe avere un collega neolaureato è allo stesso tempo
emozionante e di esempio per chiunque pratichi la nostra professione.
Altrettanto emozionante è la cerimonia del giuramento di Ippocrate, quando i numerosi giovani
Colleghi pronunciando all’unisono le concrete parole che ne costituiscono il dettato rendono appieno
il senso della nostra professione entrando di fatto nella nostra comunità medica.
Infine il nostro Concorso Letterario ormai giunto alla quarta edizione. Purtroppo la partecipazione dei
colleghi è scarsa ma con un livello delle opere pervenute, sia di narrativa che di poesia, di grande
spessore.
Che dire... appuntamento per il prossimo anno.

E d i t o r i a l e pag. 3
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19 SETTEMBRE 2019
GIORNATA DEL MEDICO E DELL’ODONTOIATRA

SALUTO DELLE AUTORITA’

Dott.ssa Paola Casara 
Assessore Comune di Forlì

Politiche Imprese, Servizi Educativi, Scuola,
Formazione, Politiche Giovanili, Servizi Civili 

Dott. Enzo Lattuca
Sindaco di Cesena
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Sig.ra Franca Ginanni
AMMI

Sig. Orlando Lama
Federspev

Dott. Stefano Boni
AUSL Romagna
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PREMIAZIONE DEL 4° CONCORSO LETTERARIO 

Dott.ssa Giuseppina Pugliese
Vincitrice della sezione poesia

Dott.ssa Flavia Bugani
Giuria del Concorso Letterario

Dott. Ferdinando Borroni
Vincitore della sezione narrativa
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CONSEGNA DELLA MEDAGLIA PER I 60 ANNI DI LAUREA

CONSEGNA DELLA MEDAGLIA PER I 50 ANNI DI LAUREA

Dott. Quinto Mazzoni Dott.ssa Ebe Mengozzi

Dott.ssa Giuliana Scaglia
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GIURAMENTO DI IPPOCRATE DEI NUOVI ISCRITTI

Dott.ssa Cecilia Angherà Dott. Giacomo Ascari Raccagni

Dott. Pietro Barone Dott.ssa Veronica Batani
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Dott.ssa Michelle Beleffi Dott.ssa Lucia Biondi

Dott. Simone Bucci Dott.ssa Linda Marie Louise Busin
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Dott. Gianluigi Campanile Dott.ssa Carlotta Carboni

Dott. Lorenzo Carloni Dott. Andrea Ceccarelli
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Dott. Luigi Ceccaroni Dott. Giuseppe Colombo

Dott.ssa Alice Covizzi Dott. Alberto Cucchi
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Dott. Luca D’Angelo Dott. Alessandro Ehsani

Dott. Gioele Fabbri Dott.ssa Nicole Fabbri



13

G
io
r
n
a
t
a
 d

e
l M

e
d
ic
o
 e

 d
e
ll’
O
d
o
n
t
o
ia
t
r
a

Dott. Marco Fiorini Dott. Carlo Garaffoni

Dott.ssa Francesca Gasperoni Dott. Marco Gramellini
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Dott.ssa Vanessa Guidi Dott.ssa Elisabetta Lucchi

Dott. Claudio Macrelli Dott. Nicolò Maitan
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Dott. Stefano Minutillo Dott. Oscar Mordenti

Dott.ssa Benedetta Nadiani Dott.ssa Chiara Naldini



16

G
io
r
n
a
t
a
 d

e
l M

e
d
ic
o
 e

 d
e
ll’
O
d
o
n
t
o
ia
t
r
a

Dott.ssa Maria Elena Olivetti Dott.ssa Valentina Orioli

Dott. Demetrio Pollini Dott.ssa Alba Rondoni
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Dott. Giacomo Salina Dott.ssa Sara Scavone

Dott. Francesco Maria Strocchi Dott. Giulio Venturi
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Dott. Giovanni Viroli Dott.ssa Federica Zagnoli

Dott.ssa Elisa Caterina Zangoli
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Ecco i nuovi iscritti insieme al Direttivo dell’Ordine

Il Direttivo dell’Ordine e le impiegate della segreteria
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CONCORSO LETTERARIO 2019 ORDINE DEI MEDICI CHIRURGHI 
E DEGLI ODONTOIATRI DELLA PROVINCIA DI FORLÌ-CESENA

COMPONENTI COMMISSIONE GIUDICANTE PREMIO LETTERARIO

Dott.ssa Elisabetta Bovero - Dirigente Settore Biblioteca Malatestiana, Cultura, Turismo
Dott.ssa Flavia Bugani  - Già Responsabile del Reparto Musei del Comune di Forlì
Dott. Edmondo Mazzoni
Dott. Marco Ragazzini
Dott.ssa Liliana Zambelli

CONCORRENTI NARRATIVA

Dott. Ferdinando Borroni
Dott. Omero Giorgi
Dott. Arturo Lattuneddu
Dott.ssa Federica Ruggeri

CONCORRENTI POESIA 

Dott.ssa Ava Cappelletti
Dott. Franco Casadei
Dott.ssa Giuseppina Pugliese
Dott. Franco Ruggiero
Dott. Alessandro Stagno
Dott.ssa Francesca Vaienti
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PREMIAZIONE 4° CONCORSO LETTERARIO OMCEO FORLÌ-CESENA
19 settembre 2019

VINCITORE SEZIONE NARRATIVA

Motivazione - il racconto, nella sua brevità, risulta molto efficace nel rappresentare personaggi freddi,
cinici, soli. La trama, avvincente ed insieme inquietante, riserva un coupe de théâtre finale, ancora più
tragico e amaro.

LA NEMESI DEL BIBLIOFILO 

Dott. Ferdinando Borroni

Quel libro era veramente un pezzo raro, sicuramente avrebbe arricchito la mia collezione e reso
la mia biblioteca domestica ancora più interessante. Versai con noncuranza la somma stabilita sul
banco polveroso del rigattiere, e sia lui che io intascammo con la reciproca convinzione di aver
scambiato carta pregiata con volgare cartaccia.

A casa mia moglie mi aspettava con la solita espressione incolore sul viso. La cena era fredda da
un pezzo ma lei, già lo sapevo, non avrebbe avuto nulla da ridire... solo quel suo sguardo, quel suo
maledettissimo sguardo opaco. Mentre masticavo in silenzio pensavo a noi, a come la passione si fosse
via via spenta, al ritrovarsi quasi senza accorgersene estranei. No, non mi capiva, considerava
nevrotico tutto quel mio accatastare libri di ogni formato e dei più svariati argomenti. Io, del resto, non
sopportavo quel suo vivere senza interessi, senza curiosità: qualche frivola trasmissione televisiva,
qualche ancor più stupido rotocalco femminile, i lavori domestici... ecco la sua giornata. Figli non ne
avevamo. Non ne avevo voluti, troppa confusione, troppo disordine ed io dovevo leggere... leggere...
leggere... Del resto, e da tempo, mi sentivo veramente in pace con me stesso solo quando un buon libro
riusciva a catturare la mia attenzione. La magia della lettura sola ormai riusciva ad evocare emozioni,
suscitando inaspettate sintonie con altre menti ed altre epoche, facendo riemergere significati segreti
che intuivo essere esistiti da sempre nel fondo del mio animo. 

Certo non tutti i libri sono uguali, accanto a quelli belli ve ne sono di noiosi, petulanti, ripetitivi,
oppressivi... un po’ come le donne. Mia moglie non mi capiva, finito l’amore era rimasto solo questo
baratro culturale fra me e lei, ma ognuno di noi pensava di essere nel giusto e considerava patologico,
maniacale, il comportamento dell’altro. Comunque mi sopportava e continuava ad accudirmi, e a
questo si era giunti, grazie a Dio, senza troppe scenate o tensioni.

Finii la cena ormai gelida, come i miei pensieri, e subito cercai il libro che avevo appena
acquistato senza trovarlo. Dovetti mio malgrado, raramente lo facevo vista la sua idiosincrasia per le
mie letture, chiederne a mia moglie. Già immaginavo il suo finto stupore, il suo ostinato tenersene
fuori. Invece stranamente si era preoccupata di sistemarlo nell’ormai straboccante libreria, sullo
scaffale più alto, quello meno affollato ed accessibile. Sbottai rimproverandole di non aver ancora
capito, dopo tanti anni, che la libreria, ogni libreria, è organizzata secondo un ordine, che rispecchia la
mente e gli interessi del bibliofilo. Di solito strutturata per argomenti, a ognuno dei quali corrisponde
un certo scaffale. Che tutto segue una regola nel mondo dei libri, compresa la loro collocazione. Così,
nel mio rigido ma funzionale schema, fisica e biologia, scienze di base, si trovavano ai piani bassi,
mentre filosofia, religione e spiritualità erano, come loro conveniva, nei posti più elevati, a diretto
contatto con il soffitto della stanza. 

Con la stessa logica, ad esempio, dei libri appena acquistati se ne doveva facilitare l’iniziale
maggior consultazione, dovuta al fattore novità, posizionandoli in uno dei, per quanto pieni, ripiani
inferiori, e solo successivamente si sarebbe arrivati ad una sistemazione più stabile e periferica,
consona al tipo di argomento trattato. Così dicendo provavo un piacere sottile nel confonderla, lei così
sobria e lontana da queste mie compiaciute elucubrazioni mentali.

Infine, con fare rassegnato, mi risolsi a salire la scaletta in legno che utilizzavo per raggiungere
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le postazioni più alte che, stracolme come le altre, si andavano sovrapponendo fino al soffitto, ma
giunto che fui in cima un gradino cedette. Sbilanciato, istintivamente mi aggrappai angosciato alla
libreria che scricchiolò paurosamente. Stetti qualche secondo a penzoloni chiamandola, chiedendo
aiuto a quella disgraziata... ma lei era già lì che guardava impassibile la scena. Con la mente acuita,
tipica dei momenti di panico e pericolo imminente, percepii i suoi pensieri: mi stava rinfacciando quel
mio non voler essere disturbato per nessun motivo quando ero occupato con i libri… i miei libri.

Prima di finire a terra, schiacciato da quella montagna di carta, le vidi nella destra un seghetto e
sul viso l’accenno di un pallido sorriso.
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ALTRI PARTECIPANTI

IL TESTAMENTO 

Dott. Arturo Lattuneddu

Il convoglio è lungo, è partito nel 1925 e il mio vagone è l’ultimo. 
I miei amici sono scesi tutti e mi aspetto che da un momento all’altro qualcuno, forse il controllore,
mi batta sulla spalla per segnalarmi che è ora di smontare perché siamo giunti al capolinea.
Li ricordo ancora come se fossero appena andati via e mi vedo coinvolto e partecipe come allora
nonostante siano passate due o tre generazioni. 
Mi piace cercare queste persone lontano dalle fotografie, dalle lettere o dalle commemorazioni
ufficiali, in quel dove imprecisato che spesso si nutre di notti agitate e sogni vividi, per riuscire a
scorgere ancora il profilo del sorriso, immaginare il calore dell’abbraccio e, prezioso, il suono della
loro voce. Cercare e magari insieme essere trovato, in quel nulla in cui chi se ne è andato può ancora
parlare ed essere ascoltato.
Non credo ai miracoli, ma ci provo continuamente.
C’è stato più di un momento nella mia lunga vita in cui confidavo di avere tutte le risposte, dalla prima
all’ultima senza vuoti di memoria o pause di riflessione, qualunque fosse la domanda, espressa in
italiano come è ovvio, ma pure a quelle in inglese, russo, cinese mandarino e persino in sanscrito se
fosse servito. 
Questo perché ostentavo sicurezza, professavo incrollabili certezze, mi crogiolavo in un’irritante
sbruffoneria. Non me ne fregava niente, non pensavo troppo e non guardavo lontano, tutto era a
prescindere e irrilevante.
Le mie scelte erano ovvie perché preferivo fare sempre le cose che potevo controllare e che le altre
andassero come volevano con qualche mio minimo aggiustamento.
Certo ero consapevole di quanto si possa essere così un pessimo esempio e al tempo stesso e per
certuni un talento inarrivabile, ma non mi interessava saperlo, volevo l’attimo e non la vita poiché se
si lascia passare il momento giusto l’entusiasmo, il bisogno e la voglia svaniscono.
Mi svegliavo al mattino con una straordinaria voglia di vedere, di conoscere, in ultimo di vivere pur
non potendo forse comprendere appieno le sottili sfumature del termine perché ero povero, molto, ma
in bella e inconsapevole e quindi spensierata compagnia. 
Un handicap ineludibile trasformato in privilegio e un motto illusorio a dettare i tempi: “mai
accontentarsi della realtà, ma adoperarsi per farla più bella.”
Allora dovevo andare, volare via come un calabrone - diceva quella santa donna di mia madre –
rumoroso, il volo un po’ ondivago e inutile. Non avevo la struttura per volare e non avrei neanche
dovuto provarci, cieco agli ostacoli e sordo alla gente, ma ero un positivo, un riferimento mio
malgrado, archetipo di tutti quelli che non ce l’avrebbero mai fatta e non ce la fanno … forse. 
Sentivo che mi sarei trovato bene nel mondo e avrei senz’altro incontrato la tenerezza e il calore che
speravo di ricevere. La mia aspirazione, un po’ infantile, era la continuazione di un sogno e includeva
tutto, animali, persone e cose, da poter amare e poi rievocare per amare nuovamente. 
A vedermi ero ovviamente una bella faccia tosta, capace di trovare ovunque apostoli cui promettere
bellezza e paradiso, oppure peccato e inferno, o almeno l’idea di questi posti se qualcuno lassù o
laggiù avesse barato. 
Non contavo sulla vittoria, bella o brutta, spesso volgare nelle sue esternazioni, né sulla sconfitta,
troppo solitaria e capricciosa, ma adoravo la visione utopica nella sua essenza, leggera come fumo
d’inverno e nitida come un Caravaggio in chiesa. 
Pensieri in grande da rappresentare in una scala piccola, intima, personale e la mia storia come una
lotta scandita da tempi e snodi invisibili per gli altri, come se fra me e la vita ci fosse un’elettricità
strana, la smania di scalare sempre e comunque, la collina come la cima inviolata. 
Questo era prima, qualche vita fa. 
E’ passato tanto e di tutto, ho resistito e ora vivo centellinando questa vecchiaia perché ho fatto cose



24

4
° 
C
o
n
c
o
r
s
o
 L

e
t
t
e
r
a
r
io

che mi hanno emozionato e ora mi fanno una buona compagnia. 
Mi stupisco sempre dell’intensità e della pienezza della mia esistenza, per questo ora mi compatisco
un po’.
Parlo da solo, spesso senza parlare veramente, ascoltando la mia voce interiore. 
Anche così capita di non trovare subito le parole giuste e di dover cambiare il discorso per non far
capire la difficoltà all’interlocutore che sono poi io e quindi mi perdo un po’ nella finzione di un
dialogo che non esiste e mi arrabbio, talora con un piccolo moto di stizza, ma sempre senza proferire
verbo. 
Come si fa per i bambini piccoli che hanno tre settimane e non un mese o un anno e quattro mesi e
mai solo un anno, pure io parlo sempre di anni e di mesi perché per i vecchi si torna a dare importanza
alle frazioni di età e non ci si accontenta del numero tondo per calcolare il tempo che se ne va. 
E’una gestione strana, anche curiosa, dell’ultima fase della vita con cambiamenti personali che
riescono a stupirmi nella loro complessa unicità. 
Non seguo diete particolari, ma è innegabile che consumo più latte, frutta e verdura di prima senza che
questa sia stata la scelta consapevole del carnivoro pentito, magari afflitto da una dentiera ballerina. 
Ho accumulato per anni, gelosamente e in maniera compulsiva, gli oggetti più svariati creando
collezioni infinite e ora semplicemente le disfo in pochi giorni, le regalo senza il minimo dispiacere
privandomi persino di cose utili che poi sono obbligato a ricomprare. 
Conosco il valore del denaro e la differenza che c’è fra averne e non averne. So che i soldi non sono
tutto ma che per tutto ci vogliono soldi e ciononostante la mia non è mai stata un’ossessione ma una
necessità discutibile. Eppure adesso mi danno fastidio, sono invadenti e non voglio possederne. Così
sento il prepotente bisogno fisico di disfarmene per realizzare una suddivisione anticipata fra i parenti
a evitare futuri lasciti litigiosi.
Comincio a capire che viaggerò leggero.
Talvolta, ma passa subito, mi sento persino fuori posto come sarebbe la mia fedele macchina da
scrivere in un negozio di computer. 
L’Olivetti Lettera 22 è stata per me la scrittura e la sua quintessenza: parole ben distanziate, piene di
spigoli, a chiare lettere, alcune più premute di altre, nere o rosse, che fanno periodi, frasi, pagine, libri.
Tasti da schiacciare o da accarezzare, da ingarbugliare o da scandire in sinfonie sonore sempre diverse,
a ritmare i miei anni. 
Pur senza una memoria ha raccolto tutto di me; di lei e dei suoi tempi mi sono sempre fidato. 
Ma questo era prima.
Adesso è ogni mattina quando apro gli occhi, alzo le braccia e da steso le muovo avanti e indietro a
doppia elica. Poi partono le gambe che pedalano sotto le lenzuola e passo a torcere le mani, a toccarmi
il corpo in giro per vedere se tutto è in ordine, in una sequenza tranquillizzante, sempre uguale, simile
alla “pre-flight check list” del pilota d’aereo e infine nel decollo mi alzo e guardo fuori dalla finestra
l’albero e la bandiera. Il primo l’ho piantato in giardino da bambino, è cresciuto con me e mi parla
delle stagioni del mondo e della vita, la seconda sventola sul riquadro dell’orto da quando sono tornato
finito il soldato, la cambio ogni tanto per usura, è della marina militare e mi comunica qualcosa di
intimo e personale. 
Ho sempre affermato che volevo stare sotto un vessillo, non perché fossi fascista, ma per un senso di
appartenenza, di patria, di nazione, non solo in tempo di guerra, ma soprattutto in tempo di pace per
godere dell’educazione, della cultura, dell’amicizia. 
Adesso che sono il passato e ho il tricolore dietro casa vorrei che almeno una parte di me finisse lì
sotto, magari inutilmente perché non ci sarà più nessuno a salutarlo.
Solo dopo e per ultimo sposto lo sguardo alla finestra che dà sul davanti e sbircio appena il bordo
dell’insegna del negozio di fronte, che si legge per intero solo dalla strada, ma dove so perfettamente
che vi sta scritto

“Onoranze funebri di Casamenti & figli, fondata nel 1989”
- Servizio 24 ore su 24 -

Prima c’era una drogheria rumena sempre vuota, poi un call center di cingalesi, perennemente affollato
e rumoroso, adesso questo negozio e i suoi mesti andirivieni.
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Ora almeno si possono scambiare due parole in dialetto col titolare evitando di occhieggiare troppo
alla penombra del retrobottega da cui emergono profili inquietanti di bare impilate e di angeli di finto
marmo dallo sguardo pietrificato nella contrizione. 
Tutti i giorni, durante la mia passeggiata mattutina, incontro “& figli” - perché il commendator
Casamenti ci ha lasciati da un po’ - mentre spazza il marciapiede di fronte al negozio, 5-6 metri in
tutto senza una pagliuzza. Mi fa un gesto d’intesa con la mano e, appoggiandosi alla ramazza, mi
saluta con un beneaugurante “Uhei, at ved ben!” cui rispondo con un’alzata di spalle, una fugace
palpatina tascabile al cavallo dei calzoni e l’immancabile “Uhei, fink u iè la salut”.  
Tanto gli accordi ci sono già, tutto pagato in anticipo e con lo sconto: economica, raso rosso
all’interno, una sfiammata e un bel vaso da appoggiare e dimenticare in alto sulla mensola, fuori dalla
portata di ipotetici gatti e bambini.
Eppure la vita mi piace ancora tanto mentre la rimiro con lo sguardo di un vecchio amante. E’un
caleidoscopio di immagini che mi vengono incontro in un accavallarsi ansioso e quasi doloroso per
l’impellente necessità di un ordine che mi sfugge continuamente e per la paura di perderne qualche
frammento.
A dire il vero fino a qualche anno fa ero più confuso e tenevo una pistola nel cassetto, una Beretta
regolarmente dichiarata, da usarsi alla bisogna per sparare in alto a spaventare i ladri o per i rari sbalzi
di umore personale, cali di tensione compresi. Ce l’avevo dalla guerra e allora non ero l’unico a
possederne una perché la paura di andare sotto, di annegare da vivo, era più forte della vita stessa e
in mare capita, soprattutto se vieni colpito e sei sottocoperta a mò di topo.  
Adesso niente pistola e qualche valutazione, magari banale, ma ricorrente.
Non sono un filosofo o un cattolico praticante e devoto, mai stato niente del genere, però nei dieci
comandamenti mi ci riconosco benissimo, ci sto dentro e li accetto in pieno, di più ora che non da
giovane, probabilmente perché mi sono un po’ ammorbidito e alcuni sono scaduti per decorrenza dei
termini.
E ci sono ancora le domande, forse qualcuna in meno e io, come allora, sono pronto e attento; mi
hanno insegnato bene a scuola e mi sono applicato quasi dovessi sostenere di nuovo un’interrogazione
o un esame. 
Quindi mi sono preparato per non andare avanti all’infinito, sarebbe stupido e io voglio vivere senza
vergogna per il tempo che resta. 
Purtroppo, ripeto, non ho convinzioni radicate, né splendide visioni di incontri in paradiso; se avessi
queste arriverei anche a desiderarla la morte. In qualche maniera sono già passato oltre le parole e il
credo e ho elaborato alcune convinzioni che qualcuno potrebbe chiamare fissazioni. 
Primo: odio la “Casa dei Nonni” e tutto quello che sta dietro a questo nome allegro e delicato neanche
fossimo a Las Vegas con lustrini e cotillons e procaci conigliette ammiccanti. La mia stanza di
scrittura e soprattutto la mia cantina con le sue trincee disegnate fra pile di libri e cose vecchie in un
disordine ordinato non sono negoziabili né purtroppo trasportabili.   
Secondo: odio il “percorso di istituzionalizzazione” che comincia a fischiarmi nelle orecchie e che
non riesco nemmeno a pronunciare se non sillabandolo. E’parte di un linguaggio di parole e frasi
stereotipate e vuote, seppur politicamente corrette, che spesso si accompagnano ad altre del tipo
“governo delle risorse”, “modello organizzativo”, “linee guida di piattaforme logistiche”. Sono sirene
ingannevoli a cui, sordo come Ulisse, resisto non senza qualche difficoltà familiare e burocratica. 
Terzo e ultimo: odio essere definito una “risorsa sociale”. E’un termine che sa tanto di soldi e quando
c’è di mezzo il dio denaro non c’è posto per altro mentre invece a me importa solo dell’altro. E’vero
che la pensione e i pensionati possono diventare un problema economico e di integrazione, ma sono
un tipo schivo che basta a se stesso e spero che questo sia sufficiente a evitare troppe attenzioni.
A questo proposito mi viene da ridere se immagino adesso la signora Cianciulli e la sua cucina, un
mix equilibrato di “Mulino Bianco” e “La Saponeria”. Allora era troppo avanti per i suoi tempi e per
proporre prodotti del genere. Troppo sapone e troppi dolcetti e nessuna idea sulla soluzione finale
perché gli anziani morivano da giovani, non ci si arrivava neanche a essere vecchi: c’erano
l’influenza, la nefrite, il mal sottile, la fame, le guerre che davano un bel taglione, altroché i tumori,
l’infarto, il terrorismo, la globalizzazione, la televisione, il suicidio, il mal di vivere.
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Nella mia vita non è mai esistito il “troppo”, troppo giovane o troppo vecchio, troppo alto o troppo
basso, troppo grasso o troppo magro e ora avrei bisogno di vivere “il diverso”, come sempre senza
compromessi.
Sto un po’ divagando e qui mi fermo; voglio essere l’altro o il diverso, tutto il resto e qualunque cosa
non vogliano da me, da vivo o da morto se serve, perché sono stato disciplinato e concreto, finalmente
ape e non calabrone.

Un giorno il calabrone, che andava in bicicletta,
pregò la luccioletta di fargli da lampione,
ma il vigile maiale, che stava di fazione,

gli fé contravvenzione scrivendo nel verbale:
“la legge non ammette per sue ragioni interne
su carri e biciclette lucciole per lanterne”.
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QUELLA MALEDETTA TELEFONATA

Dott.ssa Federica Ruggeri

Perché?
Cosa avete da guardare? da giudicare?
Voi non sapete niente di me!
E non potete giudicare una persona, una donna perché non sapete cosa mi è successo, altrimenti
stareste zitte, false ben pensanti!
Adesso vi racconto una storia terribile, la storia della mia vita turbata, sconvolta per un amore
esplosivo bellissimo ma falso, bugiardo e fasullo.
Quando ho detto quel “si”… io ero sicura, credevo di esserlo…. certa del suo significato ..cosa
significava.. alle cose alle quali avrei dovuto rinunciare, ma ero sicura ….certa …di mettere tutta me
stessa nelle sue mani, senza se , senza ma, senza però….perchè lui era l’altra metà del mio cuore.
Eravamo innamorati e forse troppo stupidi, illusi che l’altro fosse la risposta a tutte le nostre
domande… a tutte le nostre mancanze…ci saremmo bastati…ma evidentemente solo io, l’illusa, ci
credevo..… quell’amore malato…troppo malato…di cui mi facevo carico…oggettivamente era
veramente un gran bel ragazzo…ma la bellezza non basta! Forse se fossi stata più attenta…più
attenta…meno fiduciosa…meno innamorata…non sarebbe cambiato niente, nulla perchè quando
l’amore ti prende allo stomaco, alle gambe…tutto il corpo…diventi cieco ...e illuso che il mondo esiste
solo perché c’è lui, quell’amore…. quelle braccia.
Adoravo essere libera, avrei venduto una gamba pur di sentire gli annunci di aerei, treni, traghetti in
arrivo o in partenza e potermi buttare dentro uno di essi anche senza valigia…con solo il minimo
indispensabile…o anche meno…
Senza sapere la destinazione di questi mezzi, certa che comunque anche il più piccolo paesello al
mondo, il sobborgo più disgustoso di qualsiasi metropoli mi avrebbe stupito…e me ne sarei
innamorata…perché era qualcosa di nuovo, scoperto da altri, ma lì per me, mio anche solo per pochi
minuti.
Cambiare città ogni giorno…svegliarsi in letti o simili diversi…gli odori, i profumi che distinguono
ogni città come il colore di capelli delle persone.
Non facevo tempo ad entrare nel mio monolocale che già ero su internet a prenotare un altro biglietto.
La libertà…. senza troppi legami , decidere IO il mio oggi , il mio domani…senza pensare a ieri, ma
famelica di novità.
Ad un matrimonio di amici comuni…
io single e in cerca perché, secondo me, iniziavo ad avere una certa età e il desiderio di avere una
relazione stabile, nonostante innumerevoli tentativi fallimentari, non si attenuava, forse ricercavo  più
l’idea, la mia idea… che avevo in testa e cercavo di adattarla a chiunque capitasse, tentando di
cambiare l’altro, …che cedeva per un qualche giorno, al massimo qualche mese, mai poi il castello di
carte crollava inesorabilmente...senza lasciare troppe ferite.
Ma qualcosa mancava, mancava la chiave di volta per rendere stabile il mio arco, l’arco della mia vita.
Forse è stato quello uno degli errori…. cercare di cambiare la realtà su una mia idea, ma testarda come
un mulo non cambiavo, mi impuntavo come i bimbi quando fanno i capricci, ma alla fine, a quel
matrimonio  è stata proprio la realtà a farmi cambiare a spiazzarmi a lasciarmi senza parole.
Un matrimonio ricco di emozioni…una delle mie migliori amiche che si sposa. Durante la festa
riflettevo “wow …ha detto si, un si per tutta la vita…ma è pazzesco è un legame infinito…come si può
prendere una decisione del genere…ma!?”.
All’apice delle mie riflessioni preso un altro bicchiere di vino,  ho acceso una sigaretta e mi sono
buttata nelle danze  così da dimenticare queste riflessioni troppo pesanti per una giornata di svago.
A fine serata durante gli ultimi balli…Lui si è avvicinato e mi ha sussurrato all’orecchio una frase che
non potrò mai dimenticare….
“Partiamo adesso”… sfiorandomi la mano…
mai visto mai conosciuto…ma con degli occhi azzurri glaciali incastonati in un volto barbuto perfetto,
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più alto di me…molto più alto…con un profumo di esotico, dolce e amaro, forte, ma delicato…il cuore
mi scoppiava…le gambe  tremavamo…avevo paura di cadere…ho bevuto un altro sorso di vino e ho
risposto “per dove?”  con un filo di voce , un nodo alla gola, fiato corto, la bocca  secca…non riuscivo
a capire nulla , sembrava che la stanza fosse vuota, la musica si  fosse spenta…. solo noi e il silenzio.
“Ha importanza????…” fu la sua risposta…”non so chi sei, ma stasera ti voglio amare…”
Rimasta senza parole l’ho baciato…non so perchè, ma in quel momento…tutto mi diceva di farlo…il
mio istinto che normalmente riuscivo a controllare ha vinto, mi sono lasciata andare, perché qualcosa
in quella persona mi attirava.
Mi ha preso per mano e siamo saliti in una camera, senza neanche presentarci ci siamo amati per tutta
la notte, senza dirci una parola, solo i nostri sospiri e gemiti parlavano, i nostri corpi si fondevano e si
legavano per la vita.
Così è iniziata la nostra folle relazione che dura o meglio durava da più di trent’anni.
…E vissero tutti felici e contenti…. le fiabe lo insegnavano…ma erano fiabe.. la realtà purtroppo è
un’altra cosa...una fiaba si può trasformare in  una violenta valanga che ti travolge e distrugge.
Basta una telefonata…. ne basta una…per distruggere l’incanto, un telefonata terribile…come una
pietra su uno specchio…l’immagine riflessa…anche se stupenda.. si infrange e non ne rimane la
minima traccia.
La famiglia apparentemente felice con figli e non solo uno, ma ben tre splendide creature, con le
difficoltà di tutti i giorni, per arrivare a fine mese, gli sport, il catechismo, la messa, una famiglia
“normale”, con una routine normale…apparentemente.
In tre minuti scompare, un disastro familiare, una Chernobil domestica…addio...addio…. addio…
ODIO ODIO ODIO.
“ Buongiorno Silvia sono Erminio della banca..-silenzio-
dovrebbe passare da noi il prima possibile perché abbiamo una situazione molto importante e delicata
di cui parlare…”
- Ciao, Erminio, come mai questa freddezza, non ne puoi  parlare con mio marito che lavora lì  per
voi’?
- Signora…. appunto per questo  dobbiamo parlare con lei, appena è possibile, anzi passi il prima
possibile…
- Ma come? è successo qualcosa a mio marito, sta bene, è ferito?
- No signora suo marito sta bene…
- Eh ALLORA PERCHE’ TUTTO QUESTO MISTERO, PRETENDO CHE TU MI SPIEGHI
IMMEDIATAMENTE COSA VUOI DA ME!!!!!!! Scusa se non ti do del Lei, ma non capisco perché
questo distacco.
- Va bene Silvia…avete uno scoperto di 500000 euro…nel conto…dovuto a poker su internet!
-………..oh Signur….mio marito è lì?
- Si signora!
- Arrivo subito, non fatelo andar via arrivo immediatamente!!!!!
C’è un breve tragitto tra il mio lavoro e la banca…non sono riuscita a pensare a niente o erano talmente
tante le immagini che scorrevano nel mio cervello che non riuscivo a seguire un ragionamento … era
tutto impossibile…non poteva essere vero…no no noooooo e adesso? cosa posso fare? come posso
risolvere ?… ci sarà un motivo, una possibilità, non riuscivo a ragionare a mente fredda, l’impulso
animale prevaleva, lo uccido, l’istinto di difesa per i cuccioli…oh mio Dio i miei figli…
Arrivata in banca mi fanno entrare in una saletta con lui, era come se fosse improvvisamente diventato
un altro uomo era piccolo goffo e rannicchiato in un angolo…in un altro momento mi avrebbe fatto
tenerezza, pena ma in quel momento c’era solo odio…domande…. mille perché .
I suoi enormi occhi di ghiaccio erano diventati minuscole lucciole che navigavano perse nel vuoto.
-Cosa hai da dire…cosa diavolo hai combinato, ma ti rendi conto ….abbiamo tre figli da crescere…
come ti è saltato in mente…500000 euro capisci quanti sono? Dimmi che ti sei bevuto il
cervello, che c’è qualcuno che minaccia di morte me o i nostri figli…. dammi una spiegazione…
qualcosa che abbia una parvenza di logica  di un senso…qualcosa che blocchi la mia voglia di
uccidere!
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- Sono malato…devo farmi curare…è iniziato per gioco, ma poi mi sono fatto prendere dalle vincite
e quindi vincevo e rigiocavo e perdevo e poi rigiocavo è diventata la mia realtà, mi rendevo conto e
continuavo a giocare coi nostri risparmi, facendo qualche manovra losca in banca, una droga.. non
posso stare un minuto senza giocare, voglio farlo anche adesso mi alzerei e andrei al pc o al cell pur
di avere una connessione, capisci,…ho perso la testa, non sono più io, non sono più un uomo, un
padre…per fortuna stamattina Erminio se ne è accorto…e mi ha messo spalle al muro… chiuso tutti
i nostri conti e chiamato la polizia…
In quel momento il mio subconscio ha iniziato a mandarmi dei flash terribili, delle immagini di
situazioni domestiche…. tutte le sere quando stava chiuso fino a tardi nel suo studio , con il divieto
assoluto di ingresso a chiunque della famiglia,  perché diceva  lamentandosi del troppo lavoro, che gli
scaricavano addosso un sacco di responsabilità….oh  mio Dio e io gli credevo e non mi è mai passato
per l’anticamera del cervello di “controllare”…lo faccio coi miei figli.. perché non voglio che perdano
troppo tempo nei videogiochi o su internet…sono ancora piccoli e si fanno circuire da immagini
illusorie, giochi on line, sono andata anche ad un incontro a scuola sui rischi del web per i bambini…
ma un uomo…il mio uomo …mio marito…non ha bisogno di essere controllato …è grande…maturo
- non può essere vero…tu mi fai schi…..
In quel momento tutto è diventato nero …. non vedevo chi avevo davanti…non riuscivo più  a capire
dove ero non lo riconoscevo…non riconoscevo nessuno sentivo la testa mi girava…tutto era diventato
nero, le gambe tremavano e sono svenuta sbattendo la testa…

FINE DELLA FAVOLA D’AMORE.. 

Mi sono ripresa nel letto dell’ospedale…nella sedia a fianco a me c’era Erminio quel momento ho
realizzato tutto, mi sono ricordata tutto.
-Buongiorno Silvia
- Dimmi che sono morta ti prego, che questo è una sorta di paradiso…o almeno di purgatorio.. cosa
è successo cosa ci faccio qui…ah già ora ricordo…purtroppo…ricordo tutto non è stato un brutto
sogno…Cosa faccio ? I miei figli? Erminio dove sono i miei figli…non saranno con…con ….-
In quel momento ho sentito una mano …una mano amica sulla spalla…era Lui Erminio che mi offriva
la sua spalla.
Ho iniziato a piangere, a singhiozzare disperata…come la mia piccola quando le era morto il suo
criceto…dentro quelle lacrime c’era tutto l’odio, l’illusione, le promesse che quell’individuo mi
aveva fatto…la promesse di un futuro insieme “nella buona e nella cattiva sorte”…..di fedeltà
reciproca….fedeltà….hai paura che un’altra donna si permetta di intrufolarsi nel tuo letto, male male
che vada un uomo…. MA MAI MAI MAI di finire sul lastrico per un serie di giochi on line.
Che ingenua che sono stata.
- Silvia, Silvia calmati  non so se posso e come ma ti voglio aiutare perché non ti meriti tutto questo…
ti conosco da una vita e ti ho visto affrontare situazioni impossibili… sei una combattente, so che stai
lottando contro una malattia senza che nessuno se ne accorga, nel silenzio, nascondendo la zoppia con
battute “scarpe strette, un sorso di troppo..” perché per te ogni minuto è un dono e non va sprecato, ti
ho sempre ammirato di nascosto , mi sento un convitante muto manzoniano,  i tuoi sguardi illuminano
una mattina buia ma adesso TU non meriti tutto questo! I tuoi figli sono dai tuoi genitori…al sicuro
adesso riposati che ne hai bisogno, visto quello che dovrai affrontare, ma fidati…non sei sola! 
-….Grazie…non so cosa dire…se non grazie…grazie  hai fermato mio marito….il mio ex marito…
chissà dove sarebbe arrivato…ma adesso, adesso cosa posso fare?
- A piccoli passi …non avere fretta…tanto lui non può più fare danni…è in galera …e lì non può
spendere!
TRE MESI DOPO
E’ stata fatta la diagnosi…LUDOPATIA…ho cercato su internet perché era una parola assolutamente
sconosciuta per me “gioco d’azzardo patologico, è un disturbo del controllo degli impulsi, che
consiste in un comportamento di gioco persistente, ricorrente e maladattativo che compromette le
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attività personali, familiari o lavorative. Simile alla dipendenza da alcool o altre sostanze d’abuso.
Purtroppo a posteriori mi rendo conto che se avessi voluto me ne sarei potuta accorgere prima…
La sua irritabilità andava sempre aumentando, il nascondersi nel suo studio per ore anche senza che ce
ne fosse bisogno…. mi potevo, mi dovevo svegliare prima…forse adesso non avrei  un’ ipoteca sulla
casa, i miei figli avrebbero continuato le attività extra-scolastiche…ma quando metti la vita nelle mani
di una persona, tutto passa per normalità, non ti vuoi accorgere, non vuoi vedere…non c’è peggior
sordo di chi non vuol sentire e peggior cieco di chi  non vuol vedere.
Mi sono trovata dalla sera alla mattina con solo un pugno di mosche in mano, perse come un bimbo
che perde la mamma in mezzo ad una fiera di paese.
Avrei voluto urlare e prendere a schiaffi Vincenzo…che ormai non vedevo più.
L’ultimo incontro era stato terribile, l’ho preso a schiaffi, ho urlato le peggior cose in preda ad una crisi
isterica, accusandolo del tracollo della mia vita e di quella dei nostri figli, e anche dei miei sensi di
colpa che non mi facevano più dormire, della mia stupidità ma è stato in quel momento che ho capito
che i nostri corpi non erano più una cosa sola…IO potevo uscire da tutto questo…bastava solo che
prendessi le redini della situazione che chiudessi quella porta per sempre …e così ho fatto.
Mi sono rimboccata le maniche e sono andata avanti.
Dovevo partire da me, non dovevo permettere che questa sciagura distruggesse me o i miei figli!
Cambiare aria? Traslocare in un’altra città? Potevo farlo, ma non volevo sconvolgere ulteriormente la
vita dei miei figli.
Per fortuna i miei genitori abitavano in campagna, poco fuori la nostra città, casa adorata dai miei figli,
perché li potevano girare senza esser per forza controllati non c’erano troppi pericoli e soprattutto
c’erano tanti animali da accudire che loro adoravano!
Nei primi tempi ho provato a stare vicino, al Colpevole, ma non ce l’ho fatta…la delusione era troppo
grande, la ferita bruciava e mi sono trovata troppo spesso a valutare se valesse la pena vivere, troppo
spesso pensavo a farla finita per sempre, ma non era giusto, non ero io, non era colpa mia! 
Da qui inizia un’altra storia, la Mia storia, la mia rivincita, fatta di amore per i miei figli, l’apertura del
Mio negozio di piante e fiori, in tutto questo Erminio si è rivelato un amico fedele, mi ha aiutato ad
uscire a rifarmi una vita, e non mi interessa veramente NULLA dei giudizi degli altri, se pensano che
sia una poco di buono perché non sono stata a fianco a mio marito quando ne aveva più bisogno, ma
da tutta questa storia ho imparato, ho imparato ad essere egoista, egoista per me, perché IO valgo e
voglio vivere e voglio dare ai miei figli una vita serena.
Le amicizie si sono ridotte in maniera importante, ma è stata una selezione naturale, avevo e ho
bisogno di persone dal largo respiro, di quelle che non giudicano la persone, ma che sei certa ti
offriranno sempre una birra nel momento del bisogno.
Troppo spesso si parla di vittime di ludopatia… ma non sono loro le vere vittime, per cercare di
aiutarle si finisce di affondare con loro.
Le famiglie, gli amici che cercano di stargli accanto, di farli ragionare e che man mano si perdono per
la strada, stanchi di continui rifiuti queste sono le vere vittime.
Mi ripetevo di continuo, una sorta di mantra, che mi ha fatto andare avanti in questi anni.
“Individua l’essenziale ed elimina il resto” 
L’essenziale: i miei figli, Erminio e pochi amici, ma amici Veri.
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L’ALBUM DEI RICORDI

Dott. Omero Giorgi

Ci sono momenti nella vita in cui accadono fatti, talora anche banali, che richiamano alla mente
episodi significativi del passato, eventi rimasti per anni ancorati al buio dell’oblio. E’ come se,
all’improvviso, una luce si accendesse nell’oscurità della mente e ne illuminasse un angolo sperduto
ma ben conservato, ottenendo così il benefico effetto di ridonargli l’antico splendore. Pur essendo
questo un fenomeno ben studiato e conosciuto, il suo manifestarsi è sempre accompagnato da un alone
magico e carico di emozioni.
Alcuni mesi fa, a casa di amici, mi è accaduto di vivere uno di questi momenti.
Era d’inverno e fuori imperversava una gelida tempesta di neve. Avevamo appena cenato e ce ne
stavamo comodamente seduti sul divano di fronte al camino che, ricolmo di ceppi ardenti, emanava
tutto il suo salutare calore. I vetri appannati delle finestre lasciavano trasparire a malapena la bufera,
rendendo così maggiormente gradevole il tepore della stanza. Essendo un sabato sera, il giorno in cui
era maggiormente consentito fare le ore piccole, ci stavamo attingendo ad iniziare una di quelle lunghe
ed estenuanti discussioni che caratterizzavano la nostra compagnia. L’oggetto del contendere era in
genere il più vario che si potesse immaginare e cambiava di volta in volta prendendo comunque spunto
quasi sempre da fatti di cronaca o da vicende personali.
Quella sera ben presto la disputa si indirizzò sul problema dell’educazione dei figli. Le opinioni erano
come di solito discordanti ed il gruppo si era subito diviso in due fazioni. L’elemento discriminate della
discordia riguardava l’opportunità o meno di concedere loro una precoce indipendenza. Essendo
questo un tema fortemente coinvolgente, il tono della contesa divenne sempre più concitato cosicchè,
ad un certo punto, sentii la necessità di moderarlo. Mi alzai perciò in piedi e chiesi ad alta voce di
cessare per un attimo quella cagnara.
Nel fare questo avvertii uno strano scriccolio sotto la suola delle scarpe, un rumore simile ad un ramo
spezzato. Alzai allora il piede ed osservai il pavimento con stupore. Avevo calpestato e quindi stritolato
un paio di occhialini da sole, di quelli giocattolo che si comprano d’estate al mare ai bambini. Rimasi
dapprima immobile e francamente afflitto, poi iniziai con modo infantile ed impacciato a chiedere
scusa rendendomi immediatamente disponibile a rimediare al misfatto.
Gli amici, colpiti dalla mia reazione, rimasero dapprima sorpresi, poi iniziarono a deridermi
accampando l’ipotesi che mi fossi improvvisamente indementito. Io invece me ne stavo sempre più in
disparte afflitto e preoccupato. Al persistere della mia costernazione, il loro atteggiamento iniziò
gradatamente a mutare sino a divenire maggiormente comprensivo ed accondiscendente. Mi chiesero
allora, con una premura che trovai subito molto gradita, il perchè di questo mio comportamento così
esasperato ed io, rinfrancato, trovai il coraggio di spiegarglielo.
L’episodio appena avvenuto, me ne aveva fatto emergere uno analogo di quando ero bambino.
Avevo appena tre anni e capitò a mio padre di rompere per sbaglio gli occhiali che mia sorella mi aveva
regalato. Mi piacevano da morire e li conservavo come fossero una reliquia anche perchè, in quel
tempo, i doni erano una vera rarità. Ci rimasi talmente male da farne una tragedia ed evidentemente
quella profonda delusione non si era del tutto sopita.
Notai da subito che le mie parole avevano sollevato una certa perplessità. Veniva infatti messa in
discussione la capacità di mantenere ricordi così datati. Sentii allora la necessità di fornire ulteriori
chiarimenti per cui svelai loro che conservavo tuttora una foto che mi ritraeva con quegli occhiali in
mano. Un’immagine che, a discapito dei loro dubbi, avrei potuto esibire in qualsiasi momento se
l’avessero ritenuto necessario.
Ottenni invece l’esatto contrario. Iniziarono infatti a parlare di suggestione, condizionamento, falsa
memoria e persino, spero solo per ironia, di allucinazioni.
Ormai esausto fissai con trepidazione l’orologio e ne apprezzai l’ora tarda. Raggiunsi allora la finestra
e la aprii. La tormenta s’era placata ed il momento pareva propizio al rientro per cui, di comune
accordo, ci salutammo ed uscimmo senza aggiungere null’altro, risoluti come eravamo nelle proprie
convinzioni.
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Durante il tragitto continuai a pensare a quanto era accaduto e sentii salire con impeto il bisogno di
riprendere in mano l’album delle foto. Era tanto tempo che non lo facevo ed ero curioso di verificare
se le immagini che mi passavano ora così frenetiche nella mente fossero veri e propri ricordi, come
avevo strenuamente ripetuto per tutta la serata, o solo il frutto della suggestione come i miei amici
avevano invece così calorosamente sostenuto. Non avendo mai tollerato il dubbio, sentivo la necessità
di dirimerlo al più presto.
Appena varcato l’uscio di casa, mi affrettai perciò a cercare l’album ma, con mia grande sorpresa,
nonostante l’impegno e la pazienza profusi, non lo trovai. Imputai tale difficoltà alla stanchezza per
cui decisi di andarmene a letto. Il sonno avrebbe sicuramente ristorato la mia mente ridonandole la
lucidità necessaria per raggiungere lo scopo.
Spossato com’ero mi addormentai subito. Dormii solo poche ore perchè ben presto i miei neuroni,
attraversati da un atroce sospetto, si accesero. Iniziai infatti a suppore che la causa del mancato
ritrovamento fosse il recente trasloco cui mi ero sottoposto. Non disponendo infatti nella nuova casa
di una libreria capiente, ero stato costretto a fare una cernita molto selettiva dei volumi inserendo quelli
che consideravo meno importanti in scatoloni appositi da conservare in cantina. Nella migliore delle
ipotesi l’album poteva essere finito in quelli, altrimenti...
Balzai come un gatto giù dal letto e, pur essendo ancora buio, mi precipitai in cantina.
Gli scatoloni erano ammucchiati nella parete opposta all’ingresso per cui dovetti rimuovere di tutto.
Polvere e muffa la facevano da padroni e non tardai ad iniziare una selva di starnuti che, seppure
fastidiosa, ebbe comunque l’effetto di svegliarmi completamente. Con gli occhi infuocati, il naso
gocciolante e la pelle madida di sudore cominciai stoicamente ad aprire gli scatoloni sino a che, con
mia grande gioia e soddisfazione, non trovai finalmente l’album delle foto. Lo afferrai saldamente e,
lasciando il resto in disordine, risalii prontamente in casa. Feci subito una doccia e, finalmente rilassato
e rinfrescato, mi appollaiai sul divano, curioso com’ero di darci un’occhiata.
Mi balzò immediatamente in vista la foto degli occhiali, un’immagine in bianco e nero, come del resto
tutte le altre. Quanto tempo era passato da quel giorno! Mi commossi ed iniziai un poco a lacrimare
sebbene non mi fu chiaro se fosse solo l’effetto emotivo o il persistere dell’allergia.
Sfogliai con trepidazione le pagine e, un poco alla volta, mi venne naturale ripercorrere, attraverso la
sequenza delle immagini, il film della mia vita.
L’album delle foto, come per magia, si trasformò in una specie di tappeto volante che, viaggiando a
ritroso, attraversò i confini del tempo e si diresse verso quel mondo in bianco e nero che pareva ormai
scomparso ma che, a sorpresa, riapparve sino a divenire sempre più nitido.
Ricomparve allora l’unica nonna che ho conosciuto, Teresa. Io avevo appena un anno e tenevo in mano
un bambolotto che succhiavo come fosse un gelato. Mia nonna, comodamente seduta al mio fianco,
sorrideva sorniona, con quel suo viso rotondo e paffutello. Era una donna di una dolcezza unica. Aveva
un solo dente, ma talmente lungo che quando lo mostrava pareva una zanna.
Giocavamo spesso a carte e lei talora si addormentava. Allora io, furbescamente, le mescolavo in fretta
e furia a mio favore. “Merlo, Merlo”, così amava chiamarmi, “A quest’ora m’hai fregato!”,
commentava sorniona alla ripresa del gioco.
Subito dopo mi ritrovai in braccio a mia sorella che, seduta assieme alle amiche al bordo della strada,
si pavoneggiava a fare la mamma. Quanto ho amato quella strada, quel lungo budello d’asfalto che,
come una lama di rasoio, tagliava a metà lo stretto borgo del mio paese natio! Quella strada è stata per
me una maestra di vita, la fedele compagna di ogni mia azione, la cornice ideale di ogni mia emozione.
Ogni ora della giornata, tra scuola e compiti, mi ci precipitavo per incontrare gli amici e dare inizio
con loro ad ogni tipo di gioco che si potesse immaginare.
Giocavamo in genere fra di noi, ma non disdegnavamo mescolarci con quelli più grandicelli per
carpirne i segreti, presi com’eravamo dalla frenesia di crescere e di saperne di più.
Uno dei nostri giochi preferiti era il Far West. Bastava infatti spostarsi di pochi metri dalle case che ci
si trovava su terreni incolti e ondulati che ben si prestavano a tale scopo. Mi piaceva fare lo sceriffo,
perchè vinceva sempre, ma il gioco delle parti prevedeva che talora dovessi essere purtroppo il bandito
o l’indiano. Cavalcavo puledri immaginari, avanti e indietro senza sosta e, non a caso, il sogno
ricorrente che facevo la notte era il cavallo. La pistola era la mano, il fucile e l’arco le braccia e il



33

4
° 
C
o
n
c
o
r
s
o
 L

e
t
t
e
r
a
r
io

pugnale naturalmente il pugno. Sono morto e risorto innumerevoli volte in quelle sterminate praterie!
Naturalmente non poteva mancare il calcio nel campetto dell’oratorio. Il prete spesso s’esibiva
assieme a noi. Era un uomo alto, atletico e giocava divinamente. Spesso, nei momenti in cui l’oratorio
era chiuso, ci si cimentava anche in strada con una palla composta di stracci arrotolati o con sassi
arrotondati. Sassi che, ai primi diverbi, finivano per diventare delle proprie e vere armi da tiro. Non
era raro che, in quelle circostanze, qualcuno si facesse piuttosto male.
Crescendo lo sport divenne sempre più importante e con esso la raccolta delle figurine Panini. Il
dramma era quando nell’album, ormai pieno, ne mancavano una decina. A nulla serviva comprarle
perchè la probabilità di trovarle doppie era talmente alta da risultare troppo costoso. Allora si
mercanteggiava o, ancor meglio, si giocava per conquistarle. La sfida era a coppie. Si appoggiavano a
turno delle figurine a una data altezza del muro per poi lasciarle cadere a terra una alla volta. Si
procedeva in tale modo sino a che uno dei due, con maestria, non riusciva a farla depositare sopra
un’altra. A quel punto, e talora ce ne erano molte sul selciato, tutte le figurine venivano raccolte dal
vincitore.
Per tanti anni feci il chierichetto ma, ironia della sorte, l’unica volta che avrei potuto essere
immortalato in tale aspetto, al matrimonio di mia sorella, fui sollecitato dai miei familiari a rimanere
con gli invitati sui banchi della chiesa. Io ci rimasi male perchè i matrimoni venivano compensati con
laute mance ed insistetti tanto ma, alla fine, fui premiato lo stesso perchè lo sposo mi ripagò con gli
interessi. La mancia era alta anche nei funerali e litigavamo per poterli servire. In quelle circostanze,
oltre ai soldi, c’era comunque anche un altro incentivo che ne rendeva appetibile la partecipazione.
Infatti, terminata la messa, il chierichetto, reggendo in mano la croce, avanzava per primo nel corteo
che, attraverso il borgo, raggiungeva il cimitero situato al lato opposto della chiesa. Non capitava
spesso di potersi sentire così importanti, alla stregua di un comandante con la sua truppa al seguito.
Sensazione questa che veniva rafforzata dall’atteggiamento di “sottomissione” che anche la gente che
si incontrava durante il percorso manifestava attraverso il togliersi il cappello o fare l’inchino piuttosto
che il segno della croce.
Sommerso ormai nel mare dei ricordi, non mi accorsi neppure che nel frattempo s’era fatto giorno e
che, come tutte le domeniche mattina, i miei nipotini m’erano venuti a salutare. Vedendomi così
assorto e con lo sguardo rivolto al soffitto si erano fermati increduli e sorpresi, abituati com’erano a
tutt’altra accoglienza. Erano giunti di corsa e fu il loro respiro ansimante a farmi tornare alla realtà.
Mi balzarono addosso come due felini e mi riempirono di baci ed abbracci con una inusuale intensità
come se, inconsapevolmente, avessero avvertito il mio particolare stato d’animo e cercassero quindi
di consolarmi.
Appena ci staccammo, il piccolo afferrò l’album che giaceva sul divano ed iniziò a sfogliarlo col
fratello. Sorrisi e, tempestato dalle loro curiosità, ricominciai a percorrere il cammino della mia vita.
Mi sentivo pienamente contento e soddisfatto e, mentre sfogliavo le pagine con rinnovato interesse,
pensavo a quanto fosse stato importante averlo ritrovato. Era di fatto un album dei ricordi,
l’interruttore che accende la memoria, il custode più fedele del passato.
Ripensai allora a quella calorosa discussione e a quanto ora mi apparisse così inutile.
Ricordo o suggestione?
“Chi se ne frega!” mi venne da esclamare ad alta voce.
I miei nipoti mi guardarono attoniti con un’espressione fra il sorpreso ed il preoccupato.
Feci allora una fragorosa risata, talmente contagiosa che non tardarono ad imitarmi.
Ripresi quindi in mano l’album e lo portai al petto.
Pulsava in sincronia col mio cuore e dovetti sforzarmi un poco per staccarlo da me e riporlo nella
libreria.
Ancora oggi la certezza della sua presenza mi rassicura e lo conserverò con premura nell’archivio delle
cose più care.
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VINCITORE SEZIONE POESIA

Motivazione - Luoghi e vicende, vividi nella memoria, sono ripercorsi con sentimento intimamente
poetico, espresso con perizia letteraria. Intense le suggestioni evocate. 

LA MIA STRADA

Dott.ssa Giuseppina Pugliese

Strada sterrata,
una sera d’estate.
L’uscio alle spalle,
il vento tra i capelli,
risate a perdifiato.
Il tempo non esiste.

Strade asfaltate,
frastuono e voci,
stormi di uccelli
volteggiano tra resti di un passato.
Sull’arazzo rosso di un tramonto 
il tempo si è fermato.

Strade montane,
dove mi sono perduta,
ancora curvano nei sogni sospesi.
Nella fredda notte 
il cielo trabocca di stelle
ma ancora non scorgo la via.
Nell’incanto del manto nevoso
sento solo il mio respiro.
Il tempo non è mai esistito.
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ALTRI PARTECIPANTI

LE BUSTE DEL DESTINO 
(Istituto dei Tumori, ritiro referti)

Dott. Franco Casadei

Gli impiegati agli sportelli
le stesse facce anonime
di un ufficio delle poste.

Le buste consegnate, però,
in tal caso nascondono destini.
I visitatori si avvicinano con ostentata calma,
poi si fermano in un angolo
e con mani febbrili strappano la colla.

Quale responso?

C’è chi afferra il cellulare, raggiante
per annunciare che è andato tutto bene!

C’è chi anziano o sperduto non capisce.

E c’è un uomo ancora giovane, elegante,
a lungo fermo con gli occhi sopra foglio aperto
che poi con passo lento si allontana.

Tutto si ridimensiona: i soldi, il lavoro,
anche i dissapori familiari. Ogni cosa ora iscritta
dentro le fredde parole di un referto.

Si sa che tutto avrà un termine, una fine,
ma quando ti dicono che è l’ora,
il mondo ne viene ribaltato:
i desideri, i sogni, gli abbracci mancati
tornano in gola come un aspro groviglio.
E i giorni perduti per cose da niente
come il tempo davanti fosse stato infinito.

Qualche mese ancora, forse, per dire
le parole taciute, per chiedere perdono, spiegarsi,
ricordarsi magari di un Dio messo al bando.

C’è un sole, un sole mite d’autunno,
dai tram scende gente di fretta.
Solo l’uomo con la sua busta strappata
cammina stordito come uno senza meta.
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RINASCITA

Dott. Franco Ruggiero

Rinascita …

Sguardi miranti
l’infinito orizzonte …
oltre i prati in fiore …
le ondulate colline …

dove la volta celeste
amoreggia col mare …
dove la ragione
dialoga col cuore …

riflessioni …
rimosse … allontanate …
scolorite …
all’umana percezione …

nuove speranze …
novità …
al crepuscolo 
affiorano …

linfa vitale 
di stanche membra …
prone
al cambiamento … 
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MIO NIPOTE

Dott. Alessandro Stagno

Voglio
che cresca
dritto come una quercia,
che sappia resistere
ai colpi del vento;
che non ceda alle lusinghe
delle stagioni ingannevoli.

Che ami la terra
dalla quale è nato,
rispetti le radici
che lo nutrono e lo vegliano.

Sappia donare gioia,
quiete, ristoro;
spegnere le inquietudini.

Sia felice di essere
quello che è,
orgoglioso di ciò
che potrà diventare.

Non dimentichi
il profumo dei fiori,
la freschezza dell’erba.
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AMPLESSO D’ACQUE

L’amplesso tra il mare e la laguna

Dott.ssa Ava Cappelletti

La voce del mare è un urlo gigantesco
montre la Laguna sussurra un amore sospeso tra cielo e terra
e geme la laguna quando ne accoglie l’alta onda
con un rantolo grottesco
di passione profonda
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LA DIAGNOSI

Dott.ssa Francesca Vaienti

Dove le ho nascoste
le mie diagnosi
Ne ho scritte dieci
ne ho scritte cento
ma non le trovo più.
Dentro ai libri già letti o regalati
in foglietti sparsi chissà dove
Mi tornano in mente
a sprazzi
come immagini, come note a metà.
E mi tolgono il fiato
le mie diagnosi
Saranno in un luogo senza tempo
Non dimenticate
Sulla punta di una penna.




